POESIA

Dos poemas de Campo Alaska*

<3 POR JOSE JAVIER VILLARREAL

EL RELOJ, ESTA TARDE, DESPUES DE TANTO TIEMPO, DECIDIO
PARAR SU MARCHA;
tal vez a las cinco cuarenta y seis haya sucedido,
en alguna parte, algo de cierta importancia:
una idea en la mente de alguien haya madurado, cobrado peso
y color, gusto y aroma como una fruta;
una carta haya sido finalmente enviada o un teléfono
haya sonado en una habitacion casi a oscuras;
quiza, tal vez, en realidad, no haya pasado nada
fuera de que este reloj par6 su marcha,
de que la bateria ya no pudo arrastrar mas sus manecillas
o0 la maquinaria se canso6 de ensamblar los dientecillos,
unos con otros, de sus ruedas dentadas;
tal vez solo sea el largo y ancho silencio que ahora
se siente en la habitacion,
las huellas del gato o los himedos copos de nieve
sobre el cojin de las sillas,
la puerta y la ventana que no dicen nada guardando
una complicidad que las delata.
Es obvio que ya no son mas las cinco cuarenta y seis,
la hora exacta en que el ofendido jalo del gatillo
y VIO cOn terror que su enemigo seguia en pie;
la hora que le dijeron y le hizo comprender que él
ya no llegaria;
la hora cuando un viento nos recorre la espalda

0 nos golpea en la boca del estomago

* (de proxima aparicion en Almadia)
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tal vez porque una idea ya ha madurado lo suficiente
en nuestra cabeza provocando que el cuerpo
se nos afloje y busquemos donde apoyarnos,
o sea la carta que acabamos de leer y nos deja desnudos,
a la intemperie, o esa llamada que nos ha cortado
con el filo de su tltima frase;
tal vez todas éstas sean solo coincidencias y se trate
en realidad de una bateria vencida o de una maquinaria
gastada,
de un reloj que, esta tarde —precisamente—, después

de tanto tiempo decidio parar su marcha.




POESIA

TENGO UN LIBRO DE ENRIQUE LIHN ENTRE LAS MANOS,

una edicion del Fondo con su rostro en la portada.

Hay una moda por reproducir a los poetas en las portadas
de sus libros,

un jiron de tela que cubre cada letra, un vértigo
que se desata desde la mayuscula.

Hace tiempo que el libro se empolva al lado de mi cama,
bajo mi lampara de noche;

lanoche, por otra parte, es una ciudad con numerosos
puentes e incontables

autos que los cruzan y no cesan, nunca se detienen.

Me doy cuenta que Enrique Lihn tiene 2 tremendas arrugas
que bajan por su frente,

marcas o cicatrices que se van formando como fallas
geologicas,

como veneros que de pronto se agotan, como el jefe
de la tribu que se queda pasmado

viendo un atardecer o sintiendo las primeras gotas
de la tormenta.

Yo también tengo una arruga-cicatriz que baja por mi sien
izquierda, testimonio quiza

de alguna pesadilla, de un mal habito, de la torpeza,
de las malas

noticias, del eco que, es fecha, se filtra desde una casa
que no existe.

Espero muy pronto leer el libro; todo el mundo me dice
que se trata de un poeta magnifico.

Yo veo su rostro en la tapa antes de apagar la luz,
de estirarme sobre mis sabanas,

antes de dar por clausurado el dia, de hacer un alto

y cerrar los ojos. El tiene 2 arrugas,
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yo solo una. No lo he leido y ya tengo cincuenta anos.
Quiza deba esperar, hacer un poco de tiempo,

demorar mi lectura.

Me paso el dedo por la frente y palpo mi cicatriz, mi tinica
cicatriz, pero

{por cuanto tiempo?

Quiza manana deba comenzar a leerlo. Quiza manana,

cuando amanezca.
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