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Tres poemas de Autocinema
«3 CASPAR OROZCO

Film visto en und cuenta de dmbar

Encontraré en el limite del bosque el arbol herido en el que tu flanco hara su
aparicion. Entre las palabras, encontraré la tnica, la que solo a tu tiempo rojo
pertenece. Viajas al fondo de tu sombra —ese pais de un largo eclipse— y retornas
con una historia de pajaros, de ausencia y de un nombre cifrado. La imposible
belleza de una voz en la ciudad muerta. Y en mis palmas dejas caer la intensidad
del verbo primero: como vértebras de relampago esas palabras duras, afiladas,
que al cerrar las manos desaparecen con gemido de mar y de acero. Al terminar
de relatar tu historia, la isla te concede el resplandor y el silencio: su memoria

verdadera.
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Rudolf Koch, tipografo, medita tras escuchar
aungrupo de nifios recitar el alfabeto

en la escuela de una ciudad que serd destruida por la guerra

Porque en la letra estan los dioses vivos. Y mi tarea es hacerlos sentir sin hacerlos
visibles. Por mi mano han pasado raices y sales, estrellas y peces. Mi mano durmio6
el sueno generoso de la tierra y germin6 como el grano del sorgo. En la flor del
arnica, el prisionero encontrara un sol para las dimensiones de sus dedos. Por
eso, El pequeiio libro de las flores no tiene final. Construyo alfabetos para evocar el
silencio. Esta curva huele a la sangre de los bosques. Esta punta alumbra como
la bala ciega del suicida. Madera, metal. Solo para los dioses escribo en el aire, en

el agua. Letra es prisma. Afortunado, mi escritura es la que aparece en los suenos.
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Otro

Atrasdelapelicula, hayotrapelicula. Atrasdelosactores, se filtran los movimientos
de otros actores. Adentro de esta ciudad, existe otra ciudad. Al fondo de laluz, otro
resplandor parpadea. Bajo las palabras, se escuchan con claridad otras palabras,
pronunciadas por otras voces. Mas alla de la sombra, gotea otra penumbra. Atras
de la masica, avanza en silencio otra musica. Atras de tus ojos, otros son los ojos

que ven.



