MICUEL CANSECO / MONTANA, MONTANA SOLA, MONTANA FRIA Y MONTANA SECA /OLEO /35 X 20 CM

POESIA

Poemas
o3 JULIETA CAMBOA

Derrumbes

La carretera termina.
Entro en un espacio lejos del 6xido

en el que todo esta por despefiarse.

El camino asciende sin bifurcaciones ni cruces,
columna vertebral

con un tnico punto de llegada.

Mastico la carne azul del derrumbe,

la carne de un dios que desconozco.

Su sabor amargo fija un grito en la garganta;
mi sangre se impregna,

se fragmenta,

es arrastrada hacia la tierra.

Las montanas abren sus atomos para el aire;
la respiracion de los arbustos roza mi nuca,

el susurro desarma mi lenguaje;

mis venas crecen,

crean un dialogo con la corteza de los arboles.
Por un momento, todo se concentra en el ojo,
todo se dirige hacia el barranco,

todo existe en los conductos de las hojas,

en los pliegues de las piedras.
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Desde el ojo saturado el habla se desgarra,
pierde su conexion con lo visible.

Las palabras son huellas enmohecidas,
alejadas ya de las cosas que nombran,
espacios vacios, fisuras, restos.

Afasia temporal.

Nada que decir,

nada que las palabras colmen.

Lo futuro se desmiembra.
El tiempo, descentrado,
se alarga,

pero esta lejos de ser un espejismo.

Después del derrumbe,

las cosas se reafirman como cifras que se abren.

Miro a un perro y me veo dibujada en sus entranas.
Por una vez, mi cuerpo no se escinde,
no se ancla en su destierro

ni insiste en el ritual de sus heridas.

Después del derrumbe,
en este centro del mundo mana un lenguaje

lejano a las palabras.
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Tradicion

Las manos de mis padres cuidaron el tejido;
hilo a hilo, trenzaron firmes la crisalida.
El capullo guardo el calor para formarme

dentro del espacio concavo.

Un aire apacible me templaba la sangre

en la calma del hueco.

Conservé la posicion oval

hasta salir,

como todo insecto adulto que rompe la cubierta.
Hasta salir,

percibi la ceguera contraida

en el tiempo oscuro de la gruta.

Afuera recordé de adentro algo mas que el calor.
Palabras en la caja del torax,
dosis de obediencia que alimentaron

una cobardia germinal.

Pesaron sobre mis padres

cientos de anos de pautas viejas.

También construyeron las capas

con ficciones de alguna region de su memoria,
venidas de lejos,

que dejaron en mi como un sello antiguo.

No fui la autora de mi cuerpo,
fundado en un tenue letania,

polvo asentado en el arbol de mis bronquios.
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Me fueron dictadas mis lineas en la historia familiar,

con la violencia que guardan las palabras dichas suavemente.

Generacion tras generacion,

en la mesa compartida,

sobre un tiempo fosil,

queda la inercia de los signos que se fijan en la piel

y no pueden lavarse.

Mis padres buscaron grabar un testimonio,
afincarlo en mis oidos;

guardar una fotografia

para ver el parecido de unos con otros.
Seguir anclados a un cuerpo precedente,
tnico,

que se repite.
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