

Cuatro poemas

HUGO MUJICA

En este valle

La noche
ya se escucha grillos

y ahora es el
viento
el que aleja o arrima el temblor
de lo que se inclina.

Hoy, en este valle,
bajo esta luna,

supe que el viento no pasa:
que siempre está llegando.

(Ahora, ahora que lo sé,
tendré que desandar mis pasos.)

Estrella fugaz

A cada bosque
sus hojas al viento,

a cada vida su
espera:
su sábana blanca ondeando
en la noche
bajo una estrella que cae.

Sólo al final

Las dos orillas
son siempre una, pero se sabe sólo al final,
después, después de naufragar entre ellas.

Nace el día

Nace el día
la claridad en la que todo se muestra,
lo que hacia ella brota
y lo que su misma luz marchita.

Todo nacer pide desnudez,
como la pide el amor,
como la regala la muerte.