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El forastero llamado José María Arguedas

1
Antropólogo y autor de ficción, 
nació José María Arguedas 
en un lugar del Perú llamado 
Andahuaylas, en 1911. Sus obras 
fueron poco valoradas en 
su momento, pero con el paso 
del tiempo se han vuelto una 
referencia de la literatura 
latinoamericana. Cierta crítica, 
comentada aquí brevemente, ha 
contribuido a su canonización. 
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El relato de su vida sobresale ineludiblemente 
al momento de acercarnos a su obra. Esto 
es porque su ficción se constituye de sus 

experiencias vitales: se mantiene de la convicción 
ideológica. Por ello, importa el hecho de que 
desde muy pequeño haya perdido a su madre, y 
que su padre, nuevamente casado, lo haya dejado 
por temporadas con su madrastra. Es a partir de 
estos hechos, las largas ausencias de su padre por 
cuestiones de trabajo y el ser rechazado por su nueva 
madre, que entra en contacto con ese espacio negado 
por la cultura dominante. De ahí viene aquella frase 
del propio Arguedas, escrita a manera de confesión: 
“soy hechura de mi madrastra”. Así es como la vida 
de los runas llena su infancia. Y es por esto que 
tendrá siempre la convicción de haber hallado entre 
los indios, el cobijo materno; en el quechua, la lengua 
más íntima.

Constante en su obra es el mundo andino, pero 
éste va descubriéndose no como unidad acabada, 
sino como un entramado complejo; la imagen del 
indio resulta movediza, pues lo sitúa en un entorno 
moderno. Como diría en su discurso al aceptar el 
premio Inca Garcilaso de la Vega, su obra “pretendió 
difundir y contagiar en el espíritu de los lectores el 
arte de un individuo quecha moderno”.

En 1938 publica Canto kechua, obra que culmina 
con un ciclo de antologías y compilaciones de 
producciones líricas indígenas. Entre sus primeras 
obras narrativas se hallan los cuentos reunidos 
bajo el título Agua (1935) y su primera novela Yawar 
fiesta (1941); a éstas seguirán otras más conocidas y 
valoradas por sus proposiciones tanto literarias y 
artísticas, como por la representación interiorizada de 
la mítica y visión del indígena andino: Los ríos profundos 
(1956), Todas las sangres (1964) y El zorro de arriba y el 
zorro de abajo (1971). Tanto la intención, como el logro 
estético de estas obras, significan un cambio en la 
tradición indigenista. 

Bernard Shaw, por decir un ejemplo, ubica la obra 
arguediana dentro de la corriente del neoindigenismo, 

la cual es situada, según este autor, entre los años de 
1940 y 1950 (Shaw, 1999: 71). Sin embargo, hay otra 
tendencia que más bien rehúye a esta categorización. 
Es el caso de la obra de Carlos Huamán, publicada por 
el Colegio de México y titulada Pachachaka: puente sobre el 
mundo. Este crítico y poeta peruano revive la discusión 
sobre el indigenismo-neoindigenismo —vilipendiada 
por la crítica de derecha— y concluye que Arguedas ha 
superado ambas propuestas. Sus novelas parecen llevar 
su propio proceso: de lo antropológico pasa a lo literario; 
de lo indigenista llega a un cuestionamiento profundo del 
indio idealizado; luego, 
en su última novela, 
rebasa incluso el llamado 
neoindigenismo, pues 
revela las contradicciones 
sociales y culturales de 
estos sujetos inmersos 
e n  l a  v o r á g i n e  d e 
l a  m o d e r n i z a c i ó n 
latinoamericana. Así, 
Huamán llega a afirmar, 
de la mano de otro 
especialista en el tema, 
como lo  es  Tomás 
Escajadillo, que no es 
necesaria la etiqueta; 
el cosmos narrativo 
de Arguedas es “una 
búsqueda incesante de 
una literatura alternativa 
de carácter universal y a la vez local, caracterizada por 
una visión andina” (Huamán, 2004: 45).

Desde sus primeras publicaciones se anuncia el 
pensamiento mítico como elemento de primer orden. 
Sus primeras recopilaciones de la lírica quechua son 
más que eso: conllevan un proceso de transcreación. 
El imaginario mítico andino se expresa en su 
sincretismo con la cultura impuesta en la colonia. 
En un segundo grado, el trabajo de Arguedas, como 
folclorista, vuelve a reunir estos dos universos. Por 

En la obra arguediana, por demás compleja, se encuentra la 

oralidad, el imaginario quechua, así como representaciones 

del conflicto entre el espacio criollo, el mestizo y el indígena
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un lado, la tradición occidental, la palabra escrita, el 
castellano y todo lo que la lengua encierra; por otro, 
la imaginación indígena, la oralidad, el quechua y sus 
alcances para descubrir una parte del mundo vetada 
para la racionalidad occidentalizada. Sincretismo que 
encierra en lo más hondo el conflicto. Ahí es donde 
nace el dolor.

En su obra, Huamán atiende pacientemente las 
implicaciones con el mundo mítico y simbólico de la cultura 
quecha-andina. Este pensamiento explora una visión del 
mundo; procura explicar el entorno e intuir lo desconocido. 

A diferencia de occidente, 
la naturaleza tiene vida 
propia, interactúa con el 
hombre. “En el mundo 
quechua el hombre y la 
naturaleza se proyectan 
concreta, dinámica y 
mutuamente, no es 
posible desintegrarlos” 
(Huamán, 120). Hay una 
permanente comunión 
con la madre tierra. Pese 
al sincretismo cultural, 
la visión andina conserva 
su distinción respecto 
de la cultura impuesta. 
En el caso de Arguedas, 
logramos intuir cómo 
se apela a la otredad 
asumida en el uno mismo.

Sobre esta cuestión irremediable, el escritor se 
manifiesta. De su observación sobre el entorno social, 
el lector logra constatar cómo persisten las dicotomías 
sierra-costa, Cuzco-Lima, quechua-español, 
modernización-tradición, formándose así una nación 
profundamente dividida:

En el Perú, la segregación cultural sigue siendo cruel, 
esterilizante y anacrónica aunque se ha progresado 
algo en los últimos veinte años. El indio aparece 
todavía como un personaje inmenso, rezagado 
en siglos, a pesar de su infatigable esfuerzo de 
supervivencia y de adaptación a los grandes cambios 
—cambios a saltos— que da constantemente la 
cultura que lo rodea (Arguedas, 1977: 7).

No es la pérdida del pasado, sino la fractura presente 
el origen de su dolor.

2

Antonio Cornejo Polar, crítico peruano, ha contribuido 
en la revalorización de la narrativa arguediana y, a 
partir de ella, ha acuñado categorías que ahondan en 
la comprensión de la misma, como lo es la idea de la 
heterogeneidad no dialéctica. En uno de sus primeros 
trabajos, Cornejo destacó la “significación que el 
conjunto de su narrativa tiene para el proceso y destino 
de la literatura hispanoamericana” (Cornejo Polar, 1973: 
12). La última novela de Arguedas será trascendental 
en el proceso crítico de Cornejo, ya que a partir de ella 
logra acuñar la noción de sujeto migrante propuesta para la 
interpretación de una narrativa heterogénea, que además 
intenta escudriñar en las complejidades sociales (desde 
el campo estético) con las cuales dialoga. En un ensayo 
publicado en la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 
(RCLL), en su número 42, titulado “Condición migrante 
e intertextualidad multicultural: el caso de Arguedas”, 
Cornejo propone una nueva pauta de lectura para El 
zorro de arriba y el zorro de abajo. Esta clave se relaciona 
con su categoría ya esbozada de heterogeneidad, pero aquí 
se replantea la noción del sujeto discursivo: “se trata 
de la figura del migrante y del sentido de la migración” 
(Cornejo Polar, 1995: 102). El crítico considera, entre 
otras cosas, la obra de Arguedas como la gesta del 
migrante y define literariamente así el migrar:

(…) es algo así como nostalgiar desde un presente 
que eso debería ser pleno las muchas instancias 
y estancias que se dejaron allá y entonces, un 
allá y un entonces que de pronto se descubre 
que son el acá de la memoria insomne pero 
fragmentada y el ahora que tanto corre como se 
ahonda, verticalmente, en un tiempo espeso que 
acumula sin sintetizar las experiencias del ayer y 
de los espacios que se dejaron atrás y que siguen 
perturbando con rabia o con ternura (Cornejo, 
1995: 103).

La obra de Arguedas incide, de manera crucial, en 
el replanteamiento historiográfico propuesto por 
Cornejo en La formación de la tradición literaria en el Perú. 
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Otro antecedente importante de esta obra crítica es 
sin duda la idea de proceso literario de José Carlos 
Mariátegui, abordada en sus 7 ensayos de interpretación 
de la realidad peruana, y en la que insinúa ya esta 
oposición de tradiciones: una que privilegiaba la 
tradición colonial, la imposición del castellano, y otra 
que admitía las constantes irrupciones de tradiciones 
marginales. Para Mariátegui, este proceso tendría que 
culminar con la asimilación de la imagen del indio, con 
todo lo que está detrás de éste, todo lo que conlleva. 
A su vez, la obra y pensamiento mariateguiano 
irrumpieron en la propuesta literaria de Arguedas, 
la cual es concebida por él mismo como expresión 
paralela a la lucha, a la crítica del sistema social, 
económico y político imperante.

En el caso de La formación de la tradición, Cornejo, 
lector atento de Mariátegui, describe el sistema que 
ha ocupado el centro de los estudios historiográficos 
y que encubre cierta mentalidad conservadora: el 
hispanista. El crítico afirma y describe la coexistencia 
de otra tradición que ha quedado al margen de esta 
configuración cultural dominante, que es también 
política y social. La aparición de una obra como 
la de Arguedas, en su propia dimensión creativa, 
demuestra que esta tradición quechua-andina, por 
estar absolutamente viva, y por más que quiera 
ser negada por la mentalidad hispanista, persiste; 
entreteje así formas de expresión popular y alimenta 
la imaginación “letrada”, incidiendo en la escritura que 
ha prestado su oído a esas voces. 

En la obra arguediana, por demás compleja, se 
encuentra la oralidad, el imaginario quechua, así como 
representaciones del conflicto entre el espacio criollo, el 
mestizo y el indígena. Dicho enfrentamiento, nunca resuelto, 
puede ser interpretado, por ejemplo, a partir de ciertos 
elementos narrativos, como lo es el desenlace de Los ríos 
profundos, en la rebelión de las chicheras. Una concreción de 
esta complejidad es el hecho de que la obra, tan embebida en 

el mundo quechua, haya sido escrita en el 
idioma dominante, el español. 

Esta situación lleva a 

Cornejo a proponer la idea de la totalidad contradictoria 
en el caso de la literatura peruana. La obra de Arguedas es 
un momento decisivo en el cual dos sistemas, el hispanista 
y el indígena, se articulan y se contradicen; el autor logra, 
de esta manera, una obra marcada por ambas tradiciones, 
y una forma crítica de entender la literatura “nacional” —
cuestionando el sentido mismo de “nación”.

3

Arguedas se concibió a sí mismo como un forastero 
permanente. Desde niño sintió ese desplazamiento, 
físico y emocional. Por ello, llegó a plantear el 
forasterismo, el cual se filtra a sus personajes, y 
consiste en ese vivir en mundos distintos, de manera 
fragmentada. Es pues la condición del migrante 
indígena, o bien del mestizo que ha penetrado 
aquel otro mundo. Es el sujeto entre la grieta de la 
sociedad escindida del Perú. No hay en el mestizaje 
una comunión feliz de las sangres. Y sin embargo 
siempre lo desiderativo queda en pie, el sueño diurno: 
“Cualquier hombre no engrilletado y embrutecido por 
el egoísmo puede vivir feliz todas las patrias”.

Persiste el dolor. Comprensible en un hombre que 
vivió de esta manera. Que alimentó la convicción de 
conocer el Perú en su conflicto cultural. Viajó, pero 
siempre regresó. Creyó que había que estar situado, 
y de pie, en el contexto inmediato que alimenta 
la obra, que nutre al pensamiento. Por ello, puede 
llegar a pensarse, sobre todo a partir de su debate 
con Cortázar, que Arguedas opta por el localismo en 
contraste con el cosmopolitismo. Más bien, lo que 
logra es una transculturación, como lo propuso Ángel 
Rama, que condensa esa supuesta contradicción entre 
estas dos miradas. Consigue tomar de lo universal lo 
necesario para expresar el entorno local, inmerso en 
aquel imaginario andino. No hay en él un rotundo 
prejuicio por lo europeo; y esto se constata en su 
viaje a España. De su andanza retuvo los pasajes, para 
volver siempre a ellos con el ánimo de encontrar los 
puentes entre la cultura popular y las costumbres 
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españolas y las del Perú. De ese viaje dejó la obra 
Las comunidades de España y del Perú; testimonio de su 
labor como antropólogo que siempre fue de la mano 
con la de autor de ficción. De su estancia en México 
quedan los recuerdos de Juan Rulfo y Carlos Fuentes. 
Opiniones opuestas, en cuanto a la imagen que él 
mismo se forjó del escritor. En sus últimos días, 
antes de que se suicidara el 2 de diciembre de 1969, 
se dedicó a escribir algunos pasajes de su vida, los 
cuales incluyó en su novela trunca, El zorro de arriba y el 
zorro de abajo. Ahí manifestó algunas de sus posiciones 
estéticas, políticas e ideológicas. Marcó una diferencia 
entre el escritor que comercia con su labor, como lo es 
el caso de Fuentes, y el que lo hace por una cuestión 
vital. Él, por su cuenta, y aunque su obra es más bien 
vasta, escribió lo que tenía que escribir. Su narrativa, y 
en general su obra, obedece a esta profunda necesidad 
por expresar estéticamente, y mediante este encuentro 
conflictivo con la lengua, por ende con el universo 
quecha-andino, un presente quebradizo, inestable. 
Es el presente de la pauperización, de la miserable 
y corrompida sociedad en vías de ser modernizada. 
En Los zorros, así, se aborda esa idea de que la 
industrialización sin la justicia social sólo trae mayores 
conflictos. El indio deja la sierra para hacinarse en las 
ciudades, en este caso, en la creciente Chimbote; cae 
inevitablemente en la promesa del progreso. Y así 
se describe estéticamente la degradación social, la 
pérdida de identidades, y la constante transformación 
de las tradiciones originarias. A manera de ficción, el 
agonizante Arguedas llega a intuir profundamente 
las contradicciones del desarrollo, de la modernidad. 
Muestra así, de manera no dialéctica, al cholo, al 
indígena, al mestizo, al trabajador explotado y a 
la clase política corrompida. Al mismo tiempo se 
despide, dejando sobre la mesa el sueño que no 
termina
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