

Algo suena a una mujer que se va de casa

 **GUILLERMO JARAMILLO TORRES**

aquí se va la sangre y se va un ave de papel planeando sobre los edificios surcando el delicado sonido del trueno y aquí mi costumbre abierta de escupir la pus sobre los pueblos olvidados y las casas de adobe mientras recuerdo tu beso de aquí a la luna te quise ayer cuando apenas ella me tenía en brazos y de aquí a las estrellas te querré ahora que mi balada la silben los muchachos con su cigarro de mariguana y de aquí a que abran las flores de marzo te beberé en el dulce licor del colibrí mintiendo en este cuerpo de cristal y esta lengua de sal y este vientre aguamarino este sonido de agua remota de grifo que noche a noche entera noche está en el vino de la copa escaseada

aquí se va la sangre se va el ave de papel planeando sobre los edificios y los niños afilan sus navajas contra los muslos de las yeguas de noche abejorros del deseo en tus oídos zumban tan fuerte y acarician tus senos de muchacha adormecida en el cuadro de los distraídos mientras algo suena a una mujer que se va de casa