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I

L a palabra transgredir deriva del latín transgredior: no 

respetar, salirse de cauce, quebrantar, quebrar, vulnerar, 

desobedecer, ir más allá de normas y costumbres. El 

arte transgresor, dice Ignacio Fernández Herrero, es aquel que, 

yendo más allá de lo establecido, hace tambalear el concepto del 

arte tradicional y se convierte incluso en sinónimo de arte shock. 

Poética de la 
transgresión

¥¥Margarito Cuéllar
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La historia de la literatura y el pensamiento está 
llena de autores cuya vida y obra han ido más allá de 
conservar una tradición o una convención. Son los 
malditos, la voz disonante del coro, los transgresores. 
Muchas veces llamados también trágicos, perseguidos 
por la fatalidad, enfermos, acosados por sus propios 
fantasmas, locos o por lo menos raros.

Cristina Peri Rossi dice que en la división del 
trabajo la voz sonante la lleva siempre el hombre, por 
lo cual corresponde a las mujeres ser las primeras 
transgresoras. Cita los casos de Safo (ca. 630- 580 A. C.), 
Virginia Woolf (1882-1941), Sylvia Plath (1932-1963), 
Alejandra Pizarnik (1936-1972) y Alfonsina Storni 
(1892-1938). Todas suicidas. Todas con una obra cuyo 
lenguaje literario rebasa las fronteras de sus respectivas 
épocas.

Descansar de sus pensamientos obligaba a Nietzsche 
(1844-1900) a buscar el clima ideal cuando apenas había 
cumplido treinta y cinco años, la mitad de su vida. “Mis 
cefalalgias son muy difíciles de diagnosticar…”, escribía 
Nietzsche en una carta a su madre.

No son pocos los casos en que la enfermedad se 
vuelve un detonante de la transgresión en la obra y la 
vida del escritor,  ya sea como tema recurrente o porque 
se trate de escritores que han realizado su obra en 
estados de salud nada favorables. Obras como Discurso 
a los cirujanos de Valery, La enfermedad y sus metáforas de 
Susan Sontag, Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza de 

Kant y Pabellón de cáncer de Solzhenitsyn han abordado 
el tema desde ópticas, momentos y alcances distintos.

El peso de la transgresión en los siglos pasados es 
de tal magnitud que figuras como Georg Christoph 
Lichtenberg (1742-1799), François Villon (1431-1463), 
Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont (1846-1870), el 
Marqués de Sade (1740-1814), Louis-Ferdinand Céline 
(1894-1961), Arthur Rimbaud (1854-1891), Georges 
Bataille (1897-1962), Franz Kafka (1883-1924), y 
movimientos transgresores como el Dadaísmo, el 
Surrealismo y las vanguardias pictóricas mantienen 
un fuerte impacto sobre el arte y el pensamiento de la 
actualidad.

En las últimas décadas del siglo xx pareciera, con 
la cultura del reciclaje, que las posibilidades de la 
transgresión se agotan y que nada nuevo hay bajo el sol. 
Lo cierto es que la transgresión suele ser un mecanismo 
de sobrevivencia artística, un antídoto contra el olvido 
y hasta pose y estrategia para llamar la atención.

Caminamos sobre las cenizas de un pasado que se 
va convirtiendo en tradición, canon y retórica de “lo 
clásico”. Somos los enterradores de la transgresión 
y de la memoria misma. O será, como se encarga 
de recordarnos Fernández Herrero, que hoy la 
transgresión pasa por la recuperación de la norma. 
En todo caso, el tema me parece un buen motivo para 
volver la mirada hacia la obra de voces transgresoras de 
América Latina.

Cristina Peri Rossi dice que en la división del trabajo la voz 

sonante la lleva siempre el hombre, por lo cual corres- 

ponde a las mujeres ser las primeras transgresoras.
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http://www.ciudadseva.com/textos/poesia/fran/villon/francois_villon_g.htm
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Anatomía de l a Crítica

35

II

Martín Adán (Lima, Perú, 1908-1985), seudónimo de 
Rafael de la Fuente Benavides, ¿hasta qué grado su 
hermetismo poético tiene como punto de partida su 
entrar y salir de los manicomios, su alcoholismo y su 
aislamiento? Los poemas de La casa de cartón, publicado 
cuando el autor tenía 22 años, hablan de una madurez 
poética temprana, pero también de un primer paso 
al vacío. Cinco años después, aunque la poesía no 
lo abandonó nunca, ingresará por primera vez al 
manicomio, donde pasó la mayor parte de su vida. 

Martín Adán publicó otros libros: Itinerario de 
primavera en 1932, La campana Catalina en 1936, La rosa 
de la espinela en 1939, Sonetos a la rosa en 1942 y Travesía 
de extramares (sonetos a Chopin) en 1950. En cada libro un 
tono más oscuro, más hermético, más fugado de sí. El 
alcohol y la locura, razones de ser de su leyenda negra, 
lo fueron minando, dice Daniel Titinger en Los malditos 
de Leila Guerriero.

Martín Adán iba del alcohol a la insulina, era 
propenso al delirium tremens, vivía entre la calle, los 
hoteles de paso y el manicomio. Pronto la flama del joven 
autor de La casa de cartón se fue extinguiendo y apagando 
su espíritu transgresor. ¿Su sentido transgresor lo fue 
llevando de la condición de hombre a la de fantasma que 
intenta balbucear sus garabatos secretos?

Escribe en un texto de la etapa final:

¡Quemaré la casa paterna? ... ¡Partiré de la patria? ...
¡Seré un monje en un monasterio? ...
¡Me echare a marear, tatuado, barbudo, descalzo,
en el último de los veleros? ...
¡Todo me es igual, Aloysius Acker! ...
Sólo tú me eres idéntico.

Alguna llama viva encontró en Martín Adán el poeta 
Allen Ginsberg, otro alucinado que vio en él cualidades 
de poeta maldito. Personalidad de ángel caído la de 
un poeta que amó la vida sobre todas las cosas. No 
murió joven, como los poetas malditos, sino de vejez 
y abandono. En su juventud se lanzó sin paracaídas al 
vacío, con los años se convirtió en un adefesio para quien 
la literatura es un pretexto para extinguirse de la vida.

A diferencia de Martín Adán, que tuvo solo una 
máscara, Porfirio Barba Jacob (Santa Rosa de Osos, 

Antioquia, Colombia 1883-Ciudad de México, 1942), 
fue varios poetas en uno. El poeta colombiano nació 
como Miguel Ángel Osorio, después fue Maín Ximénez, 
Ricardo Arenales y, finalmente, Porfirio Barba Jacob.

“Mi enfermedad sigue avanzando. Ya no soy Barba 
Jacob el optimista, Barba Jacob el vagabundo, Barba 
Jacob el impetuoso. Ahora soy el viajero que se marcha 
definitivamente hacia lo desconocido…” escribe Juan 
Gabriel Vázquez en “Porfirio Barba Jacob, el reino 
estéril de las lágrimas”.

Poco quedaba ya del hombre que parecía un 
caballo, del poeta que rindió tributo a la dama de 
los cabellos ardientes y al hedonismo, que reivindicó 
el amarillismo periodístico y que, amparado en su 
cinismo, fue muchas veces una pluma mercenaria; del 
que solía hacerse el enfermo para dormir y alimentarse 
en los hospitales y escapar por las ventanas de los 
hoteles para no pagar la cuenta. Y que fue desterrado 
de varios países por su comportamiento escandaloso. 

Su escritura, propia de un modernismo tardío, 
ampuloso y por momentos retórico, contiene versos 
en los que la visión del hombre se manifiesta más cerca 
del gozo profundo por la vida que por la queja. Escribe 
Barba en “Canción de la vida profunda”:

Hay días en que somos tan móviles, tan móviles
como las leves briznas al viento y al azar.
[...]

Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos
como la entraña obscura de oscuro pedernal:
la noche nos sorprende con sus profusas lámparas,
en rútilas monedas trazando el bien y el mal.

Así como huía de su nombre, huyó de su natal Santa 
Rosa de Osos hacia Barranquilla, Bogotá, México, 
La Habana, Perú, Costa Rica, Nicaragua, Honduras, 
Jamaica, Guatemala, Nueva York, El Salvador. 
Círculos que recorrió una y otra vez animado por sus 
versos, que corresponden más bien a un modernismo 
tardío que al momento que vivía entonces la poesía 
latinoamericana; fundando empresas periodísticas 
efímeras, viviendo encuentros amorosos furtivos 
y sueños deshilvanados. Se mantiene con vida en 
Monterrey un periódico que fundó en 1919: El Porvenir, 
que lleva como slogan “el periódico de la frontera”.
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Vagó sensual y triste por islas de su América;
en un pinar de Honduras vigorizó su aliento.	
La tierra mexicana le dio su rebeldía,
su libertad, su fuerza... Y era una llama al viento.
Era una llama al viento y el viento lo apagó.

Escribe Barba Jacob en el poema “Futuro”.
Pareciera que los espíritus rebeldes e indomables 

son perseguidos por las catástrofes. Apenas se asienta 
en Monterrey en 1909, una lluvia torrencial convirtió 
las calles en ríos y arrasó parte de la ciudad. Caldo 
de cultivo para el periodista, que funda la revista 
Contemporánea y en sus páginas 
da cuenta de la tragedia. 

L o  m i s m o  s u c e d e  e n 
El Salvador, a donde lle-
ga maltrecho y sin dinero 
para  a lqui lar  una  habi- 
tación. Es internado en un hos-
pital en calidad de “enfermo”; 
en la madrugada, la pequeña 
ciudad es sacudida por un vio- 
lento terremoto y Barba Jacob 
sale a la calle a hacer su propia 
crónica de la destrucción.

Su visión sobre el oficio 
periodístico, contada por Juan 
Gabriel Vázquez, no puede 
ser más exacta: “Consiste en 
escribir muchos artículos 
cortos con desenvoltura comedida, opinar sobre todos 
los temas que uno no conoce, saber ponerse romántico 
todos los días de distinto modo, profesarle horror a la 
verdad y urdir todos los días pequeñas trampas donde 
caigan los lectores ingenuos, que aún quedan algunos.”

Barba Jacob fue para varios países de América La-
tina y el Caribe lo que es ahora para Colombia el poeta 
Raúl Gómez Jattin, para México Jaime Reyes y Samuel 
Noyola, para Guatemala Isabel de los Ángeles Ruano, 
para Argentina Héctor Viel Temperley y Alejandra 
Pizarnik; Leopoldo María Panero para España, Kafka 
para Praga, Mayakovski para Rusia, Vicente Huidobro 
para Chile, George Tralk para Austria, Paul Celan para 
Alemania, los poetas beats para Estados Unidos, El Te-
cho de la Ballena para el Perú, los nadaístas para Co-
lombia, el surrealismo para Francia y un largo etcétera.

Alejandra Pizarnik (1936-1972) tenía 36 años 
cuando tomó cincuenta pastillas de Seconal sódico. 
Esta vez no se trató de un intento más. Dejó una obra 
que crece en América Latina y se consolida en el gusto 
de lectores ávidos de vidas truncas y de obras como 
la suya, cuyo contenido refleja una sólida vocación, 
reñida –como dice Mariana Enríquez– un tanto con su 
personalidad: aficionada a las anfetaminas, obsesiva, 
inestable, terriblemente demandante, con problemas 
de convivencia y para ubicarse en la realidad. 

Pese a ello, o contra sí misma, dejó una obra poética 
que conserva su arraigo en la poesía latinoamericana, 

consolidada cada vez más, 
sobre todo entre los jóvenes. 
Extracción de la piedra de la 
locura, publicado en 1969, es 
quizá su mayor aportación. 
En sus páginas Alejandra es la 
noche negra de su mal. No es 
su primer libro, en 1955 había 
publicado La tierra más ajena y 
en 1958 Las aventuras perdidas. 

E s c r i b e  e n  e l  p o e m a 
“Tiempo”: “Yo no sé de la 
infancia / más que un miedo 
luminoso / y una mano que me 
arrastra / a mi otra orilla”. Y en 
el poema “Exilio”: “¿cómo no 
me extraigo las venas / y hago 
con ellas una escala / para huir 

al otro lado de la noche?”. Y en “El despertar” “Señor / la 
jaula se ha vuelto pájaro / qué haré con el miedo”.

Alejandra tuvo grandes momentos. Quizá los 
más altos sean cuando vivió en Francia, donde 
tuvo contacto con Cortázar, Paz y los intelectuales 
europeos del momento. Su trabajo fue respaldado por 
las becas literarias más importantes, la Guggenheim 
y la Fullbright. Pero como la mayoría de los espíritus 
errantes, no podía con ella misma.

III

¿Qué pasa con la obra literaria del transgresor? 
¿Crece? ¿Se apaga con el mismo furor con que sus 
autores asumieron la existencia? Barba Jacob es hoy 
un mito en México y Colombia, una leyenda negra, 
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autor de culto. Le sobreviven 
unos cuantos poemas, muy 
pocos. No publicó en vida 
un sólo libro de poesía y casi 
todas las ediciones de su obra 
han sido de poca circulación. 
Parte de su obra periodística 
conocida son las crónicas sobre el terremoto en El 
Salvador, rescatadas decorosamente por Villegas 
Editores.

Martín Adán ha sido olvidado. No lo lee nadie. 
Acaso una minoría que encontramos en la Casa de 
cartón una voz auténtica, fresca y necesaria.

No pasa lo mismo con Alejandra Pizarnik, leída, 
idolatrada, querida, imitada, redescubierta. Sus 
poemas, cartas y diarios son documentos que revelan 
a un ser atormentado, pero sobre todo a alguien que 
apostó por el lenguaje hasta que por su voluntad 
decidió acabar con su vida.

¿Es el suicidio materia relevante en el kit de los 
transgresores? No necesariamente; Georges Bataille 
(1897-1962) fue durante muchos años un oscuro 
bibliotecario. A él le debemos La literatura y el mal, 
una obra fundamental para entender la literatura 
como transgresión. Que Celan se arrojara al río Sena, 
Sylvia Plath abriera la llave del gas para terminar así 
sus días; que Jorge Cuesta se cortara los testículos 

y finalmente pusiera fin a su 
vida, y el hecho de que muchos 
escritores hayan culminado su 
existencia de una manera cruel, 
no es una fórmula ni una ley. 
Cada quien elige su destino, 
muchas veces por la ruta del 

mal. Pero no el mal como un valor ético, sino como 
un escape de la realidad. Hay personajes como Jean 
Genet en quien no vale ningún intento de sumisión. 

Desde Les poètes maudits (1884) de Verlaine, Les 
grotesques (1844) de Théophile Gautier y Los raros 
de Rubén Darío (1896), pasando por el citado libro 
de Bataille, la literatura y ciertos autores han sido 
puestos en la mira. Dice Juan Pablo Villalobos que 
para Rubén Darío, “lo raro y los raros no podían ser 
sino lo opuesto a la tradición o lo simplemente ajeno 
a ella”. En tal sentido, lo raro y los raros formaban 
parte de una estrategia respecto a esa tradición; eran 
fuerzas de choque, catapultas contra las murallas 
desconchadas de la preceptiva. Para Gimferrer, 
casi cien años después de Darío, la ausencia de 
una verdadera tradición literaria provocaba que ya 
no hubiera más “murallas que asaltar”. La historia 
de la literatura parece decir lo contrario: siguen 
apareciendo las murallas y la transgresión parece ser 
destino de muchos.
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