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I. EMBARQUE

Nuestros utopistas fracasaron. El grupo 
intelectual que a comienzos del siglo 
XX trató de forjar una nueva ideología 

ética acorde a los cambios de la Revolución 
mexicana no pudo consolidar una república libre 
con ciudadanos autónomos. No pudo abatir el 
monopolio del poder en la política, ni en la esfera 
universitaria. Por su nebulosa imagen, se olvida 
que la obra de Gabriel Zaid está ahí para explicar 
que desde los tiempos de la postrevolución, y 
ahora, lo que ocurre en la academia es un reflejo 
del Estado. El sueño de José Vasconcelos de 
romper las barreras entre directivos universitarios 
y alumnos se fue 
diluyendo a cuenta 
gotas hasta llegar  
—como dice Zaid— 
al culto desbordante 
por los títulos 
universitarios y a la 
simulación de un 
poder, adquirido por el 
acaparamiento de los 
saberes que se crean, 
desarrollan y mueren 
en las aulas.

Pero en la historia 
esto no siempre fue 
así, pues el mismo 
Vasconcelos participó en un movimiento intelectual 
que llevó la educación a un plano más abierto 
de enseñanza, con la introducción de las más 
disímiles filosofías del momento. José acompañó a 
la construcción de la Universidad de México, de 
la mano de Justo Sierra, y con la palabra, precedió 
al cisma social de la revolución de 1910, pues años 
antes había comenzado el idealismo juvenil de 
“don” José, al rechazar lo que a su instinto no le 
gustaba.

 ¿De qué servía comprender el conjunto social 
como si fuera una máquina biológica, si ésta no 
podía interpretar el latido de su corazón al pensar en 
la vida o la muerte? Las ciencias con las que se forjó 
el entonces joven estudiante traían la esperanza del 
progreso humano, pero un progreso limitado que sólo 
departía para el lado material. José, al presentir esta 
contradicción, escuchó las enseñanzas liberadoras 
del filósofo Friedrich Nietzsche, quien fue uno de 
los primeros en criticar las ideas absolutistas de la 
razón kantiana y comptiana, quienes creyeron que 
las teorías sobre los hechos verificables eran la única 
verdad, sin tomar en cuenta lo que quedaba fuera de 

lo tangible, es decir, 
la metafísica, esos 
hechos que ocurrían 
en el ser y que no 
siempre se explican 
con el raciocinio.

 ¿Qué  ocurr ía 
entonces? Se preguntó 
Vasconcelos. Había 
algo en el ambiente 
que escapaba a sus 
viejos maestros. Era 
el sentido común. 
Ese conocimiento 
fo r m a d o  p o r  l a s 
e m o c i o n e s  q u e 

hacen que un individuo sea diferente y que 
tome decisiones en cada bifurcación temporal y 
espacial. Sin fórmulas que seguir, no despreció 
el positivismo, lo exaltó, pero con el objetivo 
de ponerlo en la larga fila de enseñanzas. Así, en 
1910, durante las conferencias que ofreció en el 
centenario del comienzo de la Independencia de 
México, Vasconcelos aplicó la técnica aprendida de 
Nietzsche, para criticar y superar las viejas escuelas 
a través de una sensibilidad casi psicológica.

DURANTE LAS CONFERENCIAS QUE 
OFRECIÓ EN EL CENTENARIO DEL 
COMIENZO DE LA INDEPENDEN-
CIA DE MÉXICO, VASCONCELOS 
APLICÓ LA TÉCNICA APRENDIDA 
DE NIETZSCHE, PARA CRITICAR Y 
SUPERAR LAS VIEJAS ESCUELAS A 
TRAVÉS DE UNA SENSIBILIDAD CASI 
PSICOLÓGICA.
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Entonces ofreció una charla sobre el maestro que 
colocó las teorías de Augusto Compte en el sistema 
educativo y político mexicano: Gabino Barreda. Pero 
el exaltado muchacho utilizó la imagen de Barreda 
para dar a conocer sus propias ideas. Colocó al 
maestro positivista mexicano como un promotor de 
la esperanza juvenil que mejoraría la existencia. Lo 
describió como un hombre con una voluntad crítica 
para enseñar a partir de la renovación del intelecto 
humano. José, hábilmente, aunque no conoció a 
Barreda, se colocó como heredero de esta ambición 
de progreso pero quitándose la rigidez metódica. 
Con la sombra de Barreda, Vasconcelos introdujo ese 
“sentido común nietzschiano” que, para comienzos 
del siglo XX en América Latina, significó “espíritu”, 
un sentido basado en la libertad. 

José fue claro en sus ideas, y en esta misma 
conferencia se preguntó “¿seremos realmente de los 
que asisten a las épocas gloriosas en que los valores 
se rehacen?, ¿o es sólo un vigor de juventud?” José 
sabía que esa razón extrema con la que fue educado 
tenía que mezclarse con la emotividad, con el fin 
de comprender al mexicano. Si durante el siglo 
XIX algunos académicos despreciaron el mestizaje 
americano al calificarlo como acto impuro y bastardo, 
esta joven generación en México leyó pronto nuevas 
ideas que cambiaron la concepción de América Latina 
para dotarla de una herencia milenaria, con valores 
provenientes de varios pueblos. 

Vasconcelos quería participar en esta idea utópica, 
casi romántica, de cambiar esos valores negativos 
que el evolucionismo y naturalismo anglosajón les 
habían impuesto a los pueblos de cultura hispana, 
para hacer una revolución moral, en donde la 
expresión y la justicia fueran la prioridad. Con el 
tiempo, esta pluralidad de ideas cumplió su objetivo 
intelectual, como dice Zaid, y se abrió hacia al espacio 
cívico, cuando en 1912, José y su grupo fundaron la 
Universidad Popular, misión de justicia social que fue 
al paralelo del conflicto de la Revolución.

 Pero esta idea convertida en acción y que 
Vasconcelos sintetizó en el concepto de “espíritu 
juvenil”, no paró ahí, sino que tuvo una segunda 
oportunidad lejos de México, al otro lado del 
continente. Sudamérica. Ciudad de Córdoba. 1918. 

 

VASCONCELOS QUERÍA 
PARTICIPAR EN ESTA 
IDEA UTÓPICA, CASI 
ROMÁNTICA, DE CAM-
BIAR ESOS VALORES 
NEGATIVOS QUE EL 
EVOLUCIONISMO Y 
NATURALISMO ANGLO-
SAJÓN LES HABÍAN 
IMPUESTO A LOS PUE-
BLOS DE CULTURA 
HISPANA, PARA HACER 
UNA REVOLUCIÓN 
MORAL, EN DONDE LA 
EXPRESIÓN Y LA JUS-
TICIA FUERAN LA PRIO- 
RIDAD.

II. LLEGADA

Paisaje agreste. Arbustos rebeldes en la meseta ríen. 
Deódoro Roca pinta. Todo está por hacerse. Es un 
cuadro con marco dorado. Impresiones impresionistas 
visten la tela. Una rúbrica en rojo desvela lo impensable. 
El pintor es argentino. Cordobés del siglo XX. Sensible 
a las emociones de la piel o el pincel. ¿Quién lo creería? 
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que querían elegir sus planes de estudio y forma 
de gobierno. Estos adolescentes, que pusieron su 
entusiasmo, escucharon la caja de resonancia de la 
revolución intelectual mexicana que creó la educación 
pública justo al otro polo de la región. En el Manifiesto 
cordobés se leen las palabras de los egresados de San 
Ildefonso en el centro de la Ciudad de México, entre 
ellas, las de José Vasconcelos, quien desde entonces 
ya prefiguraba esa “hora americana juvenil” que 
escribiera Roca. 

El grito de los argentinos estaba liado contra el 
poder de las autoridades, civiles y eclesiásticas, que 
controlaban la educación en casi todo el continente; 
poder unilateral que sólo enseñaba a “insensibilizar y 
a crear ignorantes”, idea parecida a la expresada por 
Vasconcelos en su discurso “Don Gabino Barreda 
y las ideas contemporáneas” (1910) en el que exigía 
diversidad en la enseñanza, sin repeticiones vacías 
que sólo gastan la “virtud” de los jóvenes, método de 
repetición sin aprendizaje que abandona el “impulso 
fecundo”. En las palabras de Roca como en las del 
mexicano existe una preocupación por recuperar la 
sensibilidad en la educación, para que la universidad 
no sea el reflejo de una “sociedad decadente que 
padece inmovilidad senil”.

 Por eso se quejaron en 1918, por eso tomaron las 
aulas, para acabar con la “burocracia” estática y con la 
“tiranía”. Entre líneas se oye el eco sutil del mexicano 
que ocho años antes también se quejó del viejo pensar 
positivista y escolástico, de la vieja dictadura militar 
y política porfiriana que “nos pone en incertidumbre, 
en inquietud y como nostálgicos”, alejados de la 
energía que es capaz de “dignificar nuestras vidas”. 
La Federación de Córdoba pidió también democracia 
y el gobierno para los estudiantes: cambio de valores 
que también asumió en cierta medida la Revolución 
mexicana al paralelo del fratricidio que se cometió. 

Estos escritores jóvenes en México hicieron una 
crítica pensada y aliada al concepto del “espíritu”, 
que para Vasconcelos era también el “gusto”, esa 
preferencia inmaterial que diferencia los intereses 
de las personas. El  concepto del espíritu, con el que 
escribían sus ensayos y conferencias, también fue 
recuperado en el liminar de Córdoba, que ante esas 
fuerzas que no dejaban respirar a los estudiantes, 
reclamó que “las almas de los jóvenes deben ser 

Este pintor de paisajes montañeses fue el mismo aquél 
que redactó el Manifiesto Liminar de Córdoba de junio 
de 1918, en el que los estudiantes de la Federación 
exigieron libertad para la sociedad americana. 

Roca fue entre otros pilar de esta reforma, que 
ocurrió en Argentina y que se convirtió en el emblema 
para conseguir la autonomía en las universidades 
latinoamericanas y los derechos de los alumnos 
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movidas por las fuerzas 
espirituales”, gusto éste 
que era la “verdad”, y no la 
ciencia, ya que para ellos 
ésta sólo era un camino 
hacia el conocimiento, 
pero nunca la verdad 
absoluta. Pensamiento 
nietzschiano que supieron 
recuperar. 

Con este movimiento 
cordobés, consiguieron 
p a r a  e l  r e s t o  d e l 
continente “una libertad 
más, y una vergüenza menos”. A la distancia, 
Vasconcelos, al oír estas noticias desde su exilio en 
los Estados Unidos —tras sus diferencias con el 
presidente Venustiano Carranza—, pensó que su 
movimiento tuvo algún efecto en Argentina, así como 
lo dictara también en su conferencia “El movimiento 
intelectual contemporáneo en México” de 1916 en Lima. 
Los lazos a lo largo del continente estaban tensados 
en esta época de saltos y revoluciones. Esperanza 
que encontraría su buen norte nuevamente en el 
puerto de donde había salido, aquél, el de las aguas 
agitadas.

III. REGRESO

Naveguemos, Ulises, hacia la vieja Ilión. A la ciudad 
lacustre amurallada por el agua laguna. Civilización 
de presagios es la antigua México. Ahí surgieron 
ideas de cambio. Presagio. Para aventurarse al océano 
en busca de otros nudos qué desatar. Presagio. El 
sur acogió las palabras y los hechos revolucionarios 
del norte de América. El sur concretó los hechos y 
le devolvió a la Ilión mexicana sus mismas palabras 
resignificadas. 

Los cordobeses pretendieron eliminar la jerarquía 
universitaria. Los argentinos dijeron que debía 
existir una “vinculación espiritual entre maestros 
y alumnos, para que la enseñanza sea fecunda, 
porque la educación es amor”. Cuando en México 
triunfa la revolución de Álvaro Obregón sobre 
Carranza, José Vasconcelos es nombrado rector de 
la Universidad Nacional en 1920; éste reprodujo la 

máxima cordobesa que 
significaba “igualdad”, 
para plantearlo como 
programa de trabajo.

En el día del maestro 
de 1921, Vasconcelos 
pronunció un discurso 
en el que exhortó a los 
maestros a terminar con la 
soberbia y trabajar con los 
jóvenes para acabar con 
las injusticias y “maltratos 
de la vida”. Conociendo 
el tratado de fraternidad 

entre maestros y alumnos que dictaron los argentinos 
tres años atrás, también pidió a los educadores 
mexicanos reproducir este anhelo con firmeza para 
“iluminar sus vidas”. 

Les dijo que no fueran egoístas, que repartieran 
sus conocimientos, ya que sólo éstos a través de la 
educación podrían combatir la injusticia social. El 
mensaje del entonces rector de la Universidad, y 
posterior secretario de Educación Pública (a partir 
de octubre de 1921), era que la revolución mexicana 
no se tenía que hacer con las armas, sino con ejércitos 
de conocimiento, pues la universidad “debe mostrarse 
servicial, si acaso no puede ser sabia”. El manifiesto de 
Córdoba también había predicado la lucha contra la 
autoridad que no enseña la verdad y que impone un poder 
mediocre. 

En este nuevo programa educativo, el maestro no era 
una autoridad, sino un revolucionario que debía iluminar 
a los ciudadanos para alcanzar la libertad, después de 
tanto dolor que habían provocado las dictaduras, golpes 
de Estado y las batallas. Pero ¿hacia dónde se dirigía 
esta revolución educativa? Se encaminaba a motivar a 
los jóvenes y a los espíritus entusiastas de sus mentores 
a crear una nueva civilización; lo que los cordobeses 
llamaron “esperanza en el destino de la raza” y que 
Vasconcelos entendió como “la fe en la raza” o “por mi 
raza hablará el espíritu”, es decir, la construcción en 
conjunto de varias sociedades en América capaces de 
crear nuevos valores morales. 

La moral fue la columna tanto del grupo del joven José 
(1910), como de los de la federación de la Universidad 
de Córdoba (1918), asimismo del programa educativo 

EN ESTE NUEVO PROGRAMA EDU-
CATIVO, EL MAESTRO NO ERA UNA 
AUTORIDAD, SINO UN REVOLU-
CIONARIO QUE DEBÍA ILUMINAR 
A LOS CIUDADANOS PARA ALCAN-
ZAR LA LIBERTAD, DESPUÉS DE 
TANTO DOLOR QUE HABÍAN PRO-
VOCADO LAS DICTADURAS, GOL-
PES DE ESTADO Y LAS BATALLAS.
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de Vasconcelos (1920). Incautos moralistas éstos. La 
moral es otro concepto políticamente incorrecto hoy 
en día, pero que siempre destapa las entrañas de una 
civilización. Como lo dice Fernando Escalante Gonzalbo 
(Ciudadanos imaginarios), la moral es esa reunión de valores 
y costumbres que explican las conductas de las personas 
en relación con los demás y que se trasladan a la política. 

Durante esta campaña civilizatoria y educativa, 
estos jóvenes y mentores deseaban una “salud moral” a 
través del trabajo y la enseñanza, pues al luchar contra 
el dictador o el maestro impositivo querían llegar a la 
libertad y a la justicia, al repartir el conocimiento para 
alcanzar un entendimiento. Por ello intentaron al menos 
en la imaginación forjar esa raza cósmica, esa sociedad 
de sociedades que pudiera llegar a la belleza, que es la 
posibilidad de cada ser humano para seguir sus instintos. 

Esa era la revolución: romper con infantilismos y 
paternalismos para trascender a una vida y educación 
abierta y de ahí a una transformación con valores ahora 
claros: justicia, libertad, igualdad, caridad, belleza y 
verdad. José Vasconcelos conformó en su programa 
a líderes espirituales que trataron de enseñar esto, 
“en común a indios y blancos… en un desarrollo de 
la vieja tesis católica española de la igualdad de los 
hombres ante el espíritu”. Esta educación renovada, 
según él, debió llevar estas virtudes humanas de la 
escuela a la vida civil y política. Pero esto no ocurrió. 
Tampoco entre sus pares argentinos. Ese barco de 
esperanza naufragó en las aguas del intento.      

IV. NAUFRAGIO 

Aunque Vasconcelos  produjo  una reforma 
educativa que tuvo la posibilidad de incrustarse 
en el resto de las esferas sociales, su idea de 
revolución no pudo abatir los males de su época. 
Él mismo, ante su decepción por las mezquindades 
de la política,  por las complejidades de la 

multiculturalidad del mexicano y al enfrentarse 
con los supuestos horrores que representaba la 
cultura de los Estados Unidos hacia el mundo, se 
acercó a las vacías virtudes del nacional socialismo 
alemán, que para él simulaba una casticidad y 
uniformidad utópica ante lo yanqui.

 Los mismos reformistas argentinos erraron 
el camino, cuando algunos de ellos apoyaron el 
golpe militar lidereado por José Félix Uriburu en 
1930, que acabó con el gobierno constitucional 
de Hipólito Yrigoyen, con lo que lapidaron lo 

ESA ERA LA REVOLUCIÓN: ROMPER CON INFANTILISMOS Y PATER-
NALISMOS PARA TRASCENDER A UNA VIDA Y EDUCACIÓN ABIERTA 
Y DE AHÍ A UNA TRANSFORMACIÓN CON VALORES AHORA CLAROS: 
JUSTICIA, LIBERTAD, IGUALDAD, CARIDAD, BELLEZA Y VERDAD.
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que ellos mismos propusieron 20 años atrás: 
civilidad y democracia. A pesar de los fracasos 
de estos jóvenes que querían las libertades para 
todos, sus enseñanzas son parte de la tradición 
del pensamiento latinoamericano al que se puede 
recurrir para entender este siglo XXI. 

Filosofía que tanto en el Liminar de Córdoba como 
en los discursos y en La raza cósmica de Vasconcelos 
fue parte de esta literatura utópica-imaginativa, 
que pretendió clarificar y dar orden, entre los bienes 
y males sociales, a los pueblos latinoamericanos 
sumidos en la pobreza e ignorancia. Como dice 
Ignacio Sánchez Prado, el término mestizaje y de 
“unión americana” fueron los buenos deseos de 
unos cuantos que querían, al menos en la retórica, 
erradicar los vicios y las diferencias.

 En estos tiempos de escasa certeza sobre lo 
que son las virtudes o males para el ser humano y 
en medio de la relatividad e individualización de 
la vida que vuelven “un tanto cínico” a “nuestro 
tiempo”, como lo diría Escalante Gonzalbo, se 
podría pensar que esta lucha del siglo XX no sirvió 
de nada; sin embargo, ahora, se podría recuperar y 
reconsiderar aquel clásico concepto de moral que 
procuraba explicar y cambiar a las sociedades. 

Incluso ,  s i  se  observan las  estadíst icas 
educativas de los últimos años,  parece que 
hubo una regresión y que en esta materia no se 

logró mucho a pesar de los intentos 
reformistas. Según datos oficiales 
del 2012, en México hay 32 millones 
de personas mayores de 15 años que 
viven con rezago escolar; mientras 
que 5.1 millones de mexicanos son 
analfabetas. Esa intentona de don José 
por igualar las condiciones educativas 
entre indígenas y no indígenas no 
tuvieron los resultados deseados, ya 

que en la actualidad el 9 por ciento de los niños 
de diversas comunidades originarias no asiste a 
la escuela, mientras que la mitad de los indígenas 
mayores de 15 años no concluyó la primaria. 

 Parecería que de nada sirvió la lucha de los 
utopistas de principios del XX, pues resulta que el 
actual rector de la Universidad Nacional Autónoma 
de México está repitiendo el mismo discurso sobre 
la educación y su necesidad para el desarrollo del 
país: “Sólo los países que elevan el nivel educativo y 
cultural, que reducen las desigualdades y hacen del 
conocimiento el motor del desarrollo”.

A u n q u e  i m p o r t a n t e s ,  l o s  m o v i m i e n t o s 
reformistas tanto en México como en Argentina 
no lograron consolidar ese nuevo estado moral 
que de la universidad llevara a la sociedad y a la 
política los valores de la educación para transitar 
a la democracia, al bienestar económico social y 
de derecho. Se debe aprender que los discursos 
de los últimos años no son nuevos. Que ya se 
dijeron. Que formaron parte del pensamiento de 
los intelectuales más lúcidos del siglo pasado, y 
que ahora toca retomarlos para darles nueva vida 
fuera del papel, en una actuación real, para que el 
“poder” no sea más la dictadura y beneplácito de 
una elite sobre una masa indiferente, sino que sea 
el “poder” civil de elegir lo mejor para la vida y su 
constante transformación.

SEGÚN DATOS OFICIALES DEL 2012, EN 
MÉXICO HAY 32 MILLONES DE PERSONAS 
MAYORES DE 15 AÑOS QUE VIVEN CON 
REZAGO ESCOLAR; MIENTRAS QUE 5.1 
MILLONES DE MEXICANOS SON ANALFA-
BETAS.


