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E

CC a palabra nos atraviesa”, me dijo tu mirada una ocasion. Una libélula lleva
hoy mi réplica: “No a todos de la misma manera”, te susurrara. Nos tuvi-
mos que alejar para acercarnos, y es un juego. Estas aqui, puedo leerte. Hay

quien no lo entiende. No saben lo que dicen sin querer decirlo, no saben que también

pueden ser leidos. Que tengan atn el corazon en su nido cuando sean alcanzados por

unas manos, que tengan alas crecidas a la altura de los tobillos, sin haber volado atn.

7 El juego es buisqueda, con el juego se encuentra (nos encontramos). Nos encontramos
o una vez un pez dentro de tu zapato y nadamos en silencio hacia la habitacion. “El juego
tiene que ver con el cuerpo”, fue lo primero que dijiste al dia siguiente, con la ligereza
del vuelo de una mariposa. Te pregunté qué habias sonado. “Solo s¢ que estabas ti y
mi entrepierna se hizo flor. Como ahora, mira”. Me quedé callado. Sé que me leiste.
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Vuelve, debimos haberle dicho al pez. Devuélvenos
lo que tuvimos que perder para llegar hasta aqui,
ademas de la vergtienza y el miedo. Calor, esencia,
anhelos, alguna cancion. La pérdida nos escribe, pero
nos resistimos a aceptar sus sentencias. De alguna
palabra nos hemos colgado mientras dure el insomnio.
Dormidos no podemos jugar. “Pero sofiamos, recuerda”,
te escucharia decir y estoy seguro que bajarias la mirada
hacia los pétalos en tu pubis. La libélula me confirmara
de qué color es la flor crecida, esa vida que te surgio. Me
esfuerzo con los ojos cerrados en sofar contigo pero por
jugar, no duermo. No esta tu espalda para leerla, nada
de esa cabellera queriendo abarcar la noche. El juego es
injusto. Hago tiempo imaginando que te acercas para
darme a oler algo nuevo en tu flor amanecida.

Con el juego se encuentra (nos encontramos). Nos
encontramos en el tiempo y nunca lo hemos celebrado
lo suficiente. Busco mensajes tuyos en alas de insectos,
en los ojos curiosos de los peces. Espero, nada se lee
sin luz. Hay un ruido que no cesa, una palabra que

PIES ME DESPEDIA SI ALCO NOS
IMPONIA DISTANCIA.

no arriba. En la espera caigo de la cama y floto con
la noche hasta un tiempo en el que refamos de cerca
y de un beso en tus pies me despedia si algo nos
imponia distancia. Distinta era la magia y el color de
tus 0jos supongo ya es otro. Envidio y espero. Quisiera
preguntarte si en el juego estaba contemplado este
temblor de titere. O el recuerdo de aquel pez. O el
silencio impoluto. Entre la imperfecta trayectoria del
dia y el dolor de alas cansadas, solo queda la lectura
del cuerpo propio. Un llamado en voz baja a que algo
traiga la libélula de regreso, a que el sol permita ver tus
huellas o las diminutas motas de polvo que danzan ahi
donde estaria tu palabra otra vez ausente. “No dejes
de jugar”, parezco oir de tu voz (se mantiene la misma
y salgo de la habitacion solo para nadar de vuelta en
agradecimiento). “Estoy solo, me sofoco de lenguaje
y sospecho que ese estar aqui tuyo es solamente el
engano de un significante tomado para representarte”,
murmullo a la almohada de al lado. “Es el juego”, me
dirias. “Es el juego”, me diras en cuanto aparezcas.
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