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ace tiempo Jeannette Clariond me invite
H a participar con un texto para un libro
postumo cle mi amiga Dulce Maria Gonzalez,

una de las voces mas prolificas v congruentes de las

tlrimas décadas en el ambito literario de Nuevo
Leon. Descendencia es ¢l titulo publicado por Vaso
Roto Ediciones.

Desde siempre he sabido que las relaciones mas
complicadas no son las del odio, como pudiera
pensarse, sino las del amor; con todo y esa certeza
acepté participar en el texto. Dificil hablar de Dulce.
Dificil hablar de su ohra sin hablar de Dulce.

Escribir el texto me parecia doblemente complicado
porque cerraba no salo el altimo libro de Dulce Maria
Gonzilez, sino también la vida misma de su autoray un
enriguecimiento personal que espero haya sido mutuo.

Antes del recuento de su Descendencia, Dulee Maria
Gonzilez entregt a sus lectores Lo perdido, un titulo

contradictorio si vemos que, en realidad, el libro estd
tejido por lo que se ha recuperado de la vida, por lo
que no deja de asirse ni en el Gltimo momento.

Con Lo perdido y Descendencia, Dulce se despide de su
vocacion, de su pasion por la escritura, de su familia,
de sus amigos: de su vida. No es extrafio entonces que
estos libros estén llamados, por la circunstancia, si,
pero mas por la potencia de su escritura, a convertirse
en los dos ultimos cantos que quintaesencian el
recorrido de una vida vivida para las letras.

Si en Descendencia Dulce Maria llega “como perdida”,
“como en una pelicula de Kubrick” a su escritura final,
en un extravio afortunado que provee de sorpresa y
deslumbramiento sus ultimos dias, en Lo perdido nos
comparte, generosa y precisa, economica y profunda,
lo encontrado. Su libro, este libro, nuestro libro, es

eso: lo que ella encontré en si misma y decidio, como

todo en su vida, cedérselo a los demas.
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en el momento justo que una de las prerrogativas del
moribundo es apurar las traducciones del insomnio.

Fn esta tarea se embarco, con las fuerzas que le quedaban,
para iluminar los dos libros que, aunque separados, estan
irremediablemente unidos por la perspectiva reveladora del
misterio de la partida.

Pero este misterio —revelado a Dulce Maria por su
enfermedad- no nace de la convalecencia o un abandonarse
a si misma, no en la despedida ni en la pérdida donde se
cultiva. Loperdido, paradojicamente, es en ella parte de loque
se sabe ganado de una vez y para siempre, lo irrenunciable.

Su voz nace de la salud espiritual y su convencimiento
de que la mejor forma de eliminar el dolor es sopesarlo,
medirlo, acunarlo; nos plantea la renuncia como salvacion,
como posibilidad de continuacion hacia el altimo plano de
la existencia terrena.

Este misterio extraordinario nace en otra parte, en una
caclena todo-tiempo, todo-espacio; nace en el saber porque
sus misterios suman, no restan; narran, no lloran; responde
¥y pregunta, pero transparenta cualguier interrogatorio con
esas prerrogativas de conocer, por primera vez, el futuro
concreto.

La luz que Dulce Maria Gonzilez enuncia en Lo perdido
no es diferente. Toda su obra fue un saber estar y retratarlo,
siempre libre de ataduras; no participé del regodeo de la
tragedia ni se apurd por convertir la belleza en testamento,

conseguirlo ha sido mas producto

EL LENGUAJE, QUE FUE de los alcances de su ralento que
Aquejada por el cincer, SIEMPRE SU ARMA Y ES= dealgin proposito gestionado

Dulce Maria - i
ce Maria -una mujer que CUDO, SUELE SER n'Fi‘ll.,

siempre quiso saber— sabe

ante la prisa.
Su luz no proviene de

finalmente que esta obligada DUR® EN MUEHAS OE€A- divinidad alguna ni de basquedas
a despedirse. Fue siempre SIONES; Y EL SER HUMA- improbables de salvaciones a

inteligente y pensar en ella

altima hora, sino de la palabra;

como un ser esperanzado MO TIENE LA TENDENECIA quce del fruto de los hechos
frente al evidente vacio es MATURAL DE MATIZARL®, concretos que fueron, alguna

vez, atishos felices; parte de una

improbable: supo, a tiempo, que
estaba muriendo. Y desde esa DE SUAVIZAR LO ASPERO. memoria rescatada, de dolores

posibilidad, desde esa certeza,

comenzo a construir, con la voz clara que caracteriza
toda su obra literaria, la parte final de una presencia ya
incuestionable en las letras mexicanas, su gran cierre.

El lenguaje, e fue siempre su arma y escudo, suele ser
dificil, duro en muchas ocasiones; y el ser humano tiene la
tendencia natural de matizarlo, de suavizar lo dspero. No
ereo que Dulce Maria lo haya siquiera pensado. Descubrio
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resarcidos por el recuerdo.

Estos textos provienen del rescate necesario de esa
memoria, porgue para poder olvidar —desprenderse— es
necesario recordarlo todo, apostarlo todo, mirar con los ojos
de hoy las cosas de ayer y mirar con los ojos de hoy las cosas
de manana.

Su obra surge para la poesia a partir de la recons-
truccion de lo que le queda de vida con la vida que



supo desmenuzar en tiempo y forma, en las confesiones
de los relimpagos y los sombreros de los magos —es

decir, en lo insondable—.

Dulce Maria cierra su produccion literaria pero cierra,
aun tiempo, su compromiso con la vida. Y en este cierre
no hay aforanza vana ni arrepentimientos tardios: hay,
si, un orgullo notable por lo alcanzado, por la capacidad
que tuvo de ver Ja vida a detalle; hay una seguridad en lo
vivido como aquello que resulta, al final, Ja anica certeza
que tenemos, como asienta en “Cuerpo habitado™

En la tierra de la creacion

Los libros nos erecen en el vientre
Y encajan las costillas de sus lomos
En piginas donde se agazapan
Vioces

D otros muertos

Su palabra se convierte en luz, pero no en una luz
divina sino en una pragmatica desde la que discurre
su saber estar como ha sido destinada —o condenada-
a estar. No hay en ella aspavientos ni dramas; hay, si,
valentia extrema al asumir la muerte proxima. No hay
posibilidades ni eleccion: decirse es la anica manera de
permanecer, es ver la otredad y contarse mutuamente
que aqui estuvieron, la otredad y ella misma, marcadas
por su irrenunciable destino, ese que tejio de palabras
todos sus momentos y que le ayudaron a dilucidar
lo importante, como queda en “Escritura™

Un costillar de lomos cuando subo
a las tablas

un diluvio y su arca

una montana azul

las voces de la biblioteca

me llaman

¢l temporal

mis libros ausentes

el resto es un gusano que se retuerce
sobre un fémur,

Es curioso y contrario al pensamiento légico que, en
medio de la escasa salud, este sea un libro enteramente
luminoso, pero lo es. Es un libro que nace del dolor pero
se mueve hacia la dicha; que crece desde el pasado para
mostrar al presente ~y al futuro- la felicidad de lo vivido

y las apuestas de la memoria; no ensefia, repito, aquello
que se pierde en una vida sino aquello que se encuentra.

Dulce Maria avanza como en medio de sombras
ligeras para contarnos esos momentos de cristal,
transparentes y lucidos, donde la vida discurre igual que
se le escapa; donde recoge para el lector -para nosotros—
el filo deslumbrante de la poesia tallada a mano sobre los
vidrios astillados.

Ella ronda un poco de locura del no saber estar, es
verdad, pero como algo contrario a su estaclia terrena y
altima, pues el saber estar requiere comprension sobre
el entorno, no cerrar candados a la vida, sino abrirlos; no
abrir candados a la escritura, sino desaparecerlos.

Dulce alcanza en su ultima escritura una condicion
de angel, de cielo, de divinidad dada a la fuga ante su
decision de permanecerse fiel a si misma hasta la muerte,
como de manera grotesca y fuerte se asume ausente ya
en “Hallazgos en la biblioteca de mi difunto™

En lo alto de la silla el enjambre de libros:
Marcuse, Fromm, Simenon, Lobsang Rampa

El libro de Rampa tiene un sello con sus datos
y una fecha con su letra inconfundible

debajo

mi nombre de pila

Intento verlos como si no fueran libros

¥ mis 0jos no estuvieran envueltos por la nichla

Dulce Maria, la madre, la amiga, la maestra, la generosa
tallerista, confronta las limirantes de lo que le resta
de vida solo para sanar la llaga de la temporalidad del
hombre, de la mujer, en un poema, en un gesto, en una
voz que redime las formas de vivir cuando hay que
morirse.

A Dulce -y parafraseo a la autora desde el poema “El
misterio de su vida”, contenido también en Lo perdido—“la
pusieron en la lumbre y no se movié / estaba de acuerdo
con el sacrificio / después alz6 su cuerpo / y ardiendo /
dolorosamente / volted a vernos”,

Lo perdido y Descendencia, cierran la produccion de la
obra de Dulce Maria Gonzalez pero no su obra, pues
en cada lector ella descubrira nuevos alcances, otras
voces, mis 0jos. A Dulce Maria no podemos hacerle
una jaula ni en metales ni en maderas. Ni siquiera en
tinta. Porque desde ya es un animal raro —y libre- que
para siempre existe. @
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