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OBSERVAR
EN NEGRO,
PENSAR
EN NEGRO,
ESCRIBIR
EN NEGRO

adie puede dudar que, en

los anos que lleva este si-

glo XXI, la llamada novela
negra en México ha experimen-
tado un repunte tanto de su es-
critura como de su recepcion,
que resulta sin precedentes,
sobre todo en comparacién
con las obras producidas en las
Ultimas décadas del siglo ante-
rior. Entre los argumentos que
explican este fenbmeno estan
el evidente aumento de calidad
literaria entre los narradores
que practican el género, la ne-
cesidad de los lectores de com-
prender o de que alguien les
explique —a través de relatos
interesantes- la violenta reali-

dad en la que se halla inmerso
el pais desde hace casi dos dé-
cadas, la promocién que algu-
nas editoriales le dan a ciertos
escritores, o la dignificacion de
este tipo de narraciones que,
segln estudiosos interesados
en este género, se remonta al
siglo XIX, cuando Dostoyevski
dio a la luz su obra maestra Cri-
men y castigo. Esta parece ser
la percepcién general, a pesar
de la oposicion de los literatos
y criticos “exquisitos”, que aun
se empenan en denigrar los re-
latos que abordan el crimen y
la corrupcién que nos rodean, y
creen que una literatura escrita
desde las entranas, que centra

su atencion en la “suciedad de
la sociedad”, es inferior a la que
exalta la belleza y penetra en
las problematicas de las cons-
burguesas.
que, seglin mi punto de vista,

ciencias Divisiéon
se reduce a simples preferen-
cias.

En Latinoamérica, y por
lo tanto en México, la novela
negra hunde susraices en los
primeros relatos publicados
tras la independencia de
nuestros paises.
los entendidos- la

Aunque
—afirman
tradicion de lanovelamoderna
se inicié con la publicacion de
El Quijote, de Cervantes, du-
rante la época de la Colonia,
la Corona y la Inquisicidn es-
panolas prohibieron la escri-
tura y la lectura de novelas a
los hispanoamericanos, pues
afirmaban que las obras de
ficcion, es decir, de imagina-
cién, eran politica, religiosa vy
socialmente peligrosas. Por
supuesto, tenian razén. Y eso
nos hizo perder tres siglos de
desarrollo en los que en Euro-
pa la novela se afirmé como
la mayor expresiéon artistica
de la burguesia. Asi, cuando
los escritores nacidos en es-
tas tierras tuvieron la libertad
de plasmar sus inquietudes
y preocupaciones por medio
de la narrativa, del otro lado
del océano ya habfan surgi-
do y desaparecido varias co-
rrientes literarias. Occidente
se hallaba en pleno auge del
Romanticismo, a punto de en-



trar en la etapa del Realismo. Y
tanto el Romanticismo como
el Realismo en América Latina
nacieron —tal vez por las cir-
cunstancias histéricas parti-
culares de nuestras naciones—
con una mirada critica hacia la
sociedad, hacia la politica, ha-
cia los poderes facticos. Una
mirada que, al convertirse en
narracion, exponia los vicios,
los delitos, los malos manejos
de las clases privilegiadas, la
corrupcién y la miseria. ¢Sue-
na conocido?

Si no en su totalidad, al
menos en gran parte, la na-
rrativa latinoamericana nacio,
en las primeras décadas del
XIX, con una mirada negra.
Nuestros primeros escritores
observaban estas naciones
en negro y asi las pensaban,
como puede apreciarse en
algunos aspectos de El Periqui-
llo Sarmiento, de Fernandez de
Lizardi o, mas en concreto, en
relatos como El matadero, del
argentino Esteban Echeverria,
o El ranchador, del cubano Pe-
dro José Morillas. En el trans-
curso de ese primer siglo de
narraciones, en México se pu-
blicaron varias novelas —ahora
consideradas como nuestros
primeros clasicos— que cen-
traron su atencién en la delin-
cuencia y la inseguridad, en la
corrupcién y el abuso por par-
te de los privilegiados, en la
indefensiéon de los ciudadanos
y en la violencia ejercida por
los detentadores del poder,

politico o factico: Los bandi-
dos de Rio Frio, de Manuel Pay-
no, Astucia: el jefe de los her-
manos de la hoja o los charros
contrabandistas de la rama,
de Luis G. Inclan, Memorias
de un polizonte, de Victoriano
Salado Alvarez, y Tomdchic,
de Heriberto Frias. Claro, hay
criticos y académicos que se
negarfan a etiquetar estas no-
velas como negras, mas que
por los temas que tratan, por
los procedimientos narrati-
vos de sus autores. Pero ¢qué
es lo que define a una novela
como criminal? ¢Sus estrate-
gias para contar? ¢lLa calidad
poética de su lenguaje? (O la
vision del mundo del autor y
el asunto que aborda?

Para quien no lo recuerda,
en Los bandidos de Rio Frio,
ademas de desplegar un fres-
co impresionante de cdmo era
la vida en México durante las
primeras décadas del siglo de
la Independencia, se narran
los delitos de una banda de
delincuentes que aterrorizaba
a los viajeros de las diligen-
cias en los alrededores de la
capital, y que eran capitanea-
dos por uno de los principales
colaboradores del presidente
Santa Anna. ¢No es esto una
muestra de que, al construir
su novela, Manuel Payno ob-
servaba la realidad en negro,
pensaba el pais en negro y es-
cribia en negro? En cuanto a la
novela de Inclan, trata de un
grupo del crimen organizado

Jque es lo que define
como

a una novela
criminal?

de entonces que se dedicaba
al contrabando de tabaco, de
modo semejante a como los
grupos de hoy trafican con
drogas. ¢Y qué decir de Tombé-
chic? En ella, Heriberto Frias
narra lo sucedido cuando el
gobierno federal borra de la
faz de la tierra a un pueblo chi-
huahuense y a sus habitantes,
no por levantarse en armas,
sino por haberse atrevido a
proclamar lo que en nuestros
dias se conoce como “desobe-
diencia civil”. ¢Hay otra novela
que refleje con mas contun-
dencia el abuso de poder ejer-
cido por el gobierno contra
civiles en tiempos de paz?

La tradicidon es clara. Las
historias negras existen en
Latinoamérica desde que se
empezd a escribir narrativa,
y mucho antes de que entre
anglosajones Edgar
Allan Poe inventara el relato
(y fundara
el cuento contemporaneo
a secas), que
después con autores como

los
de detectives
floreceria

Arthur Conan Doyle y Agatha
Christie. Incluso antes de que
Dashiell Hammett y Raymond
Chandler
los detectives

abandonaran a
“deductivos”
y los sacaran a la violencia
de las calles a investigar los
crimenes con métodos mas
terrenales, rudos, ejerciendo



para ello la misma brutalidad
de
que perseguian. Es decir, lo
negro no esta en la formula
de
los detectives que buscan

los delincuentes a los

las estructuras, ni en
esclarecer un crimen, ni en la
resoluciébn de los casos, sino
en la realidad misma, en la
mirada con que la analiza el
escritor, en el modo en que
la percibe y piensa, y sobre
todo en la manera en que la
presenta a sus lectores, en
cémo la escribe.

La tradicidon anglosajona y
luego francesa, la deductiva, es
cierto, molded a los primeros
escritores policiacos —que no
negros— en México, aquellos
a los que atrafa el relato
“de enigma’, de “habitacion
cerrada’, como los de Maria
Elvira BermUdez, Antonio Held,
Rafael Bernal (en sus primeras
novelas cortas) y José Martinez
de
aunque sus relatos resultan
por
alguna razdén muchas veces

de la
Esto se

l@a Vega, entre otros, y

bastante entretenidos,
parecen divorciados
realidad mexicana.

debe tal vez a que en nuestro
pais los detectives reales han
sido casi siempre escasos y

muy raramente impulsados

por un deseo de lograr justicia.
De los policias ni hablar, de
todos es conocido que su
corrupcién es congénita y se
remonta incluso a los tiempos
anteriores a la Independencia.
Y si eso es en la realidad,
¢cOmo creerles cuando son
Se
candidez.

personajes de ficcion?
necesitaria harta
Tal por

académicos

eso muchos
1969,
cuando se publicé El com-

vez
senalan

plot mongol, de Rafael Bernal,
como el ano de nacimiento
de la novela negra en México,
pues su protagonista, Filiberto
Garcia, es un gatillero rudo a
las ordenes del gobierno que
realiza labores semejantes a
las de los policias. Mas creible.

Luego de El complot mon-
gol, vinieron la saga de Héctor
Belascoaran Shayne en las no-
velas de Paco Ignacio Taibo II,
los libros del prematuramente
desaparecido Juan Hernan-
dez Luna —entre ellos, Tabaco
para el puma-, las novelas del
argentino radicado en México
Rolo Diez (entre las que pre-
fiero Luna de escarlata) y, ya en
este siglo XXI, la saga del Zur-
do Mendieta, de Elmer Mendo-
za, que parece haber abierto el
camino, no sélo a otras sagas

AUn hay detectives y policias que
protagonizan las historias, pero sus
autores se las han ingeniado para

hacerlos creibles,
nuestra realidad.

de acuerdo con

como las de Bef o de Bernardo
Esquinca, sino a una verdadera
explosion de novelas y relatos
negros nacionales de muy di-
ferentes facturas y calidades

literarias.
Entre todo este con-
tingente de narradores vy

obras, aun hay detectives vy
policias que protagonizan las
historias, pero sus autores
se las han ingeniado para
hacerlos crefbles, de acuerdo
con nuestra realidad. Se trata
de policias e investigadores
corruptos
en ciertos aspectos, a veces

violentos, cinicos,

con amistades entre los
delincuentes, que sin embargo
se aplican a la resolucion de
los casos criminales que les
interesan.Perotambiénsehan
escrito aqui, como en otros
latinoamericanos,

donde

paises
relatos vy
Nno aparecen agentes de la

novelas

ley, ni siquiera investigadores,
historias que se centran en
mostrar la vida delincuencial
y Sus consecuencias entre
la poblaciébn inerme, la
corrupcion, los abusos de
poder, la miseria producto
delsistemay ladisolucién de
las estructuras sociales, que
son tan negros y literarios

—aunque los exquisitos se

sientan incémodos— como
aquellas narraciones que
fundaron nuestra literatura

y que son nuestros clasicos
del siglo XIX.



