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EL OFICIO
DE RECORDAR

de Dulce Maria Gonzalez

® EDUARDS IAMERAMO

DULCE MARIA CONZALEZ HA RECIBIDO MERECIDOS RECONO-
CIMIENTOS POR SU TRAYECTORIA COMO ESCRITORA. MEUNO A
LOS HOMENAJES CON ESTOS APUNTES QUE REFIEREN A SUS MAS
RECIENTES PUBLICACIONES: LO PERDIDOY DESCENDENCIA.

UNA POSIBILIDAD DE TODO AQUELLO QUE SE HA PERDIDO, ES
LA DE SER RECUPERADO. PERO LA ESENCIA DE "LO PERDIDO” NO
ES ESA, SINO LA BUSQUEDA, EL VIAJE QUE SE EMPRENDE PARA
VOLVER A RESTAURAR UN ORDEN, UN YALOR, ALCUN BIEN QUE
DESAPARECIO DE PRONTO POR OBRA DEL TIEMPO O LOS AZ-
ARES. SI LO PERDIDO PUEDE SER RECUPERADO TOTAL O PAR~
CIALMENTE, ESTA BIEN. S| NADA FUE POSIBLE, QUEDA EL VIAJE.
EL SOLO RECUERDO NO ES UN VIAJE, TODA TRAVESIA IMPLICA
UN ESFUERZO, UN MOVERSE FiSICO Y ESPIRITUAL. {PARA EN-
CONTRAR QUE? LA PRECUNTA NO ES FACIL, PUES AQUELLO QUE
NOS CECO EN EL PASADO NOS DEVUELVE LUECO LA LUZ PARA
RECUPERAR LA BELLEZA DEL MUNDO.
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DULCE MARIA GONZALEZ (LA ESCRITORA) SE SEPARA ENTON-
CES DE SU PERSONA, DE SU CUERPO, DE LAS VICISITUDES DE
SU VIDA, Y CON UNA VOZ EN OFF, SOSECADA, SE HACE CARCO
DEL OFICIO DE RECORDAR.

a vida es extrana. Incluso, a veces, maravillosa,

Los tltimos poemas de Dulce Maria Gonzilez

encuentran  esa  condicion  maravillosa.
Descendencia es un libro péstumo, pero no tiene la
tltima palabra de quien lo escribio. Para un escritor,
para el oficio de lidiar con las palabras, no hay una
altima palabra ni un altimo libro, sino una obra.
Visto asi, la ultima palabra de Dulce Maria Gonzalez
no esta en este libro sino en su obra, en sus lectores
que igual pueden estar aqui o en Elogio del tridngulo,
Mercedes luminosa, Encuentro con Antonio, Los sudves
dangulos, Lo perdido, por citar algo de su trayectoria
como novelista y poeta.

Sin embargo, en este pequefio y hermoso libro las
palabras nos permiten acceder al mundo intimo y
familiar de la escritora. En él, Dulce agradece a sus
amigos, pero, sobre todo, deja un legado amoroso
a sus mas intimos, su familia, que le acompano en
estos meses hasta ¢l momento de la despedida. El
poemario esta dedicado a sus padres y “ella” es la
protagonista. Dulce Maria Gonzalez (la escritora) se
separa entonces de su persona, de su cuerpo, de las
vicisitudes de su vida, y con una vozen off, sosegada, se
hace cargo del oficio de recordar.,

Sus recuerdos mas lejanos y sus preacupaciones
inmediatas conviven y convergen en esta poesia. A

veces es la nina o la joven, o la memoria de un viaje o

de aquella escritora que se buscaba un espacio en la

ciudad. Y dentro de esos recuerdos, surge de pronto’

una reflexion y un gesto del momento mas inmediato.

Ocaso
Cuando era joven estableci6 el dia de la escritura,
[Una mafiana entera

escribia en algian café del centro, ya desde entonces
[en ruinas.

Era importante no toparse a un conocido.

La familia y el trabajo exigen su energia. por ¢sa
| valora ese lugar

al que ahora llega medio perdida,

como en la pelicula de Kubrick.

Magia

Las pastillas desaparecen de su alhajero de plata.
[Cada noche, antes de ir a dormir,

coloca dentro una pastilla azul, Se trata de un
[alhajero en forma de cofre diminuro,

le gusta ver ahi la reluciente pastilla.

Piensa que; cuando se la meta a la boca en medio
[cle la madrugada, su cuerpo

serd una concha caliente y htmeda para esa perla.

Noobstante, al despertar sabe que nucvamente ha

[olvidado tomarla.
Pero siempre encuentra el alhajero abierto,
la concha vacia.

En el prélogo de Clara Janés a Descendencia se habla
de un amor capaz de convertir en energia pura la
materia, habla de una inteligencia-bondad implicita
en esa descendencia que da titulo al libro. Por
su parte, en ¢l epilogo, Luis Aguilar apunta que
para poder olvidar —desprenderse— es necesario
recordarlo todo. Coincido con ambos. Un recuerdo
no es necesariamente un viaje. Un poema si. Y como
todo viaje, los poemas nos piden un boleto a cambio.
tQué se pago para escribir este libro? No sé. Lo que
sis€ es que valio la pena. Y decir que valio la pena no
es solo un decir, Es la pena:
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RECORDAR Y MOVERNOS ES MUCHAS VECES POESIA.
iMOVERNOS A DONDE?, PODRA PRECUNTAR UN DESPISTADO.
PERO LA RESPUESTA ES TAM SIMPLE COMO DOLOROSA:
MOVERNOS HACIA DENTRO DE NOSOTROS MISMOS.

Bucalica
Es invierno en las calles; como aguja de cristal ¢l
[aire se encaja
en ¢l horizonte. Dentro de Lt casa las copas de vino
emiten un sonide agudoe al chocar, armonia
| perfecta frente a la barra
que divide la cocina del comedor. Hay calor
[desprendiendo las voces
de los amigos. Ella desea participar pero un
[repentine dolor
se lo impide. En la ventana un arbol de hojas
[escarlata
sigue instalado en el otono, solitario en el inmenso

[jardin.

Siempre he creido en la “sincronicidad”, las coincidencias
significativas (otros les llaman distinto); sea como fuere,
mientras leia el poemario de Dulce igual andaba en las pa-
ginas de Saal Yurkiévich. En unos versos del altimo po-
ema dice- “el don de rescatar algin pasado / concédeme™.
El poema se llama “Suplica”. Tanto en Lo perdidocomo en
Descendencia, Dulee hace la misma saplica de poder res-
catar algo de su pasado. (Lo logro a través de ese don o
por medio del oficio? Yo quicro suponer que es ¢l oficio,
¢l oficio de recordar ¢ue va mas alla de los simples recuer
dos. El oficio implica un viaje, un esfuerzo de movernos.

Recordar y movernos es muchas veces poesia. iMovernos
a donde?, podri preguntar un despistado. Pero la respues-
ta es tan simple como dolorosa: movernos hacia dentro de
NOSOLTOS MISTOS.

Con este libro, Descendencia, Dulee agradece a sus
amigos, pero, sobre todo, deja un legado amoroso a sus
mds intimos, su familia, que le acompano en estos meses
hasta el momento de la despedida. Fstos poemas dibujan
una atmosfera de intimidad en la casa familiar. Su hijo
Andrés, que es parte de esa descendencia, lo dijo en una
entrevista: “Este altimo (libro) es su cotidianeidad, es
ella y sus hijos, sobre todo su hija Marijose”. Escuchemos
a Dulce (en la voz que narra) referirse a ella, la que esta
viviendo ese instante, la plenitud de ese momento.

Rosé

Antes de comer llega la hora del aperitivo. Ella sirve
[dios copas de vino

y coloca en la mesita las galletas con crema de ostion.

El dia estd para musica de chelo; enciende la

[computaclora
y busta un concierto,
Un envolvente Bach provoca que su hija dibuje una
[sonrisa,

brindan; fuera ¢l barrio resplandece y lega a su

[cenit. @



