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comienzo a imaginar las calles de la ciudad que 
habito, de la que he habitado, de la que habitaré vaya 
a saber hasta cuándo, quién sabe, y se me aparece 
un itinerario de espacios entrevistos, imaginados 
o ciertos. Porque los pasos perdidos siempre me 
llevan a los encuentros y desencuentros silenciosos 
con los otros. Y asimismo a la memoria, mi memoria 
que legitima los pasos perdidos en tanto espacios de 
recuerdos, de antes, de pasado inmediato y antiguo, 

LOS PASOS PERDIDOS, 
LOS CAMINOS SOÑADOS

¥¥ Coral Aguirre

No tengo la menor idea por qué en cuanto me propuse reflexionar sobre 

la ciudad y la mujer como habitante de la misma, lo primero que surgió en 

mí fue la metáfora de los pasos perdidos. Sin embargo como escritora sé 

que la primera imagen es la llave para abrir las puertas del pensamiento y 

la imaginación. Uno no puede ser infiel a esa primera imagen, súbita, pro-

vocadora, sin el menor asidero lógico o racional en algunos casos, ana-

crónica en otros, pero siempre afectiva, que me afecta, que me dice antes 

de decir, que me revela de lo que estoy hecha antes de saberlo.

Los pasos perdidos para mí ante todo es el 
título de la novela de Alejo Carpentier. Pero, 
¿por qué me salta aquí? Para el personaje de 

Carpentier, o de lo que recuerdo, es el viaje hacia 
sus propias raíces, o bien la búsqueda de su propia 
identidad o mejor, quizás se trate de viajar hacia lo 
desconocido que sin embargo lo habita. Y también o 
sobre todo encontrarse con el Otro/Otra, otredad sin 
la cual no puede/puedo saber quién soy. Entonces 
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de huellas primitivas que despliegan su presencia 
cuando menos lo esperamos. De modo que los 
espacios son una vasta red de significaciones 
para cada uno de nosotros y es en esta red donde 
el otro se hace presente y me completa. Ya no 
somos desiguales aun en nuestras diversidades, 
la ciudad nos convoca a través de resonancias, 
ecos memoriosos, destellos, donde convergemos 
sin proponérnoslo. Porque a causa de los pasos 
perdidos que se entrecruzan y se mezclan hay una 
identidad que la ciudad provee, que se completa 
en el instante. Una identidad sin jerarquías ni 
privilegios.   

Sin embargo, los pasos perdidos tienen su opuesto, 
tienen otra cara porque pueden ser literalmente los 
pasos perdidos por la violencia de la ciudad; por el 
desierto donde lo humano, trastocado, se ha perdido 
en oscuros callejones; donde la iluminación puede ser 
aterradora a causa de la vigilancia que presupone, o 
las sombras tienen la dimensión del crimen. 

Por otra parte esta metáfora de los pasos perdidos 
me permite no abundar en los temas recurrentes de 
la inequidad básica de todo ser femenino. Del ultraje 
permanente a todos sus derechos a causa no de 
una lucha de sexos sino por la condición ineludible 
de la injusticia social que contamina nuestras 
existencias. Dentro de lo cual la falta de educación 
y el soslayo a nuestras responsabilidades éticas es 
el núcleo de nuestra orfandad. Viene a ser el modo 
de omitir el lugar común de los asesinatos, la trata 
de blancas, el robo de órganos, la utilización de los 
cuerpos como almacenamiento de contrabando, la 
pornografía infantil, y tanto más que hoy sabemos, 
humilla y destruye tanto a mujeres como a hombres. 
Así he concebido abordar este tema de las ciudades 
hospitalarias, seguras, educadoras, y la equidad de 
género, desde una mirada femenina y juvenil que 
por azar se cruzó con mis pasos perdidos en la gran 
ciudad donde habito. 

Antes de ello, se dio mi andar, pasos 
perdidos, en esta red de pensamientos. 
En primer lugar porque no soy 
urbanista ni socióloga ni nada que 
tenga que ver con el estudio de urbes, 
metrópolis, ciudades, aglomeraciones 
urbanas o como se llame, tampoco con 

programas sociales para atender las carencias de clases 
desposeídas, marginadas, excluidas y huérfanas. Sí soy 
una luchadora permanente de la equidad de género y 
mis investigaciones, artículos, ensayos, obras y otras 
yerbas, siempre se refieren a ello. Vengo de un país 
donde la población completa no pasa de 40 millones 
de habitantes en una extensión bastante superior a la 
superficie de México. Mi ciudad natal, Bahía Blanca, 
pudiera decirse que es bella, es hospitalaria, es segura 

a causa de los pasos perdidos que se 
entrecruzan y se mezclan hay una 
identidad que la ciudad provee, que 
se completa en el instante.
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y no sé cuán educadora. Respecto de la equidad de 
género, puedo subrayar que la mujer argentina, la 
bahiense particularmente, es fuerte y desafiante, es 
muy difícil doblegar sus derechos. No obstante en 
los cordones de miseria la ausencia de los mismos 
prevalece. Por otra parte su población no supera en la 
actualidad los 350.000 habitantes. Me estoy refiriendo 
al puro presente puesto que antes habría de vivir en 
medio de la zozobra del Terrorismo de Estado y luego 
la del terrorismo económico y la pauperización. Sólo a 
partir del nuevo siglo, específicamente desde el 2003, 
las cosas se modificaron y hubo de nacer o renacer 
una ciudad habitada por menos pesares y muchas más 
alegrías.

Mi estadía en la Ciudad de México y donde estoy 
en la actualidad, Monterrey, en cuanto a seguridad, 
sólo me ha traído pesadillas, sustos y sobresaltos 
diarios. Aunque por oposición considero que las 
ciudades de México, del sur e incluso del norte, son 
más hospitalarias que las de mi propio país a causa de 
su gente. La hospitalidad es característica principal de 
la idiosincrasia mexicana. 

Por mi incertidumbre básica respecto del tema 
decidí andar por dos vertientes: la del testimonio por 
un lado que se conecta de algún modo con lo que más 
me gusta de las ciudades: los pasos perdidos de lo cual 
ya he hablado, el vagabundaje, la ausencia de un plan 
para recorrerlas, y por el otro el único momento en que 
realmente uno está con los otros y es otro, porque al 
entrecruzarse, pareciera que nuestras propias sombras 
se mezclan, se descubren y se metamorfosean.

La huella es lo que nos hace diferentes, mi paso por 
la ciudad crea la extraña conciencia de mi alteridad. 
Salir a la calle y andar pasos por encima de otros pasos, 
seguir trazos que antes fueron seguidos por otros y 
otros, cruzarme y entreverarme con una mujer de olor 
a maíz y otra de olor a perfume, percibir la textura 
de una piel rugosa y luego la lisura de unas piernas 
infantiles, pedir permiso para pasar o que me lo pidan, 
retrasarme frente a una fuente o bajo la sombra de un 
árbol o un edificio, todo eso anula lo que voy siendo 
para cambiarme de lugar, conmoverme, moverme a 
otra pista. No hay, sospecho, experiencia más gregaria 
que la calle, la ciudad, los pasos perdidos…

En este punto advierto que faltan los espacios 
soñados, precisamente espacios para estos encuentros, 

desencuentros, pasajes, que van de mí al otro que se 
vuelve semejante. Estos son los espacios de los cuales 
carecemos. 

Dice Michel de Certeau: “Practicar el espacio es 
pues repetir la experiencia jubilosa y silenciosa de la 
infancia: es en el lugar, ser otro y pasar al otro”.  

Fotografías

Es por la mañana y Madre prepara el picnic, saldremos 
bien temprano a propósito para caminar mucho. Ella 
me dice que la distancia es tan grande que estaremos 
caminando casi hasta el mediodía. Nuestra terminal: 
el zoológico. Promesa suntuosa para una criatura de 
cinco años. 

Es por la tarde y estamos a punto de recibir a mi 
abuela que viene de Rosario. Demasiado lejos para 
mi imaginación sureña, allí en esa pequeña ciudad de 
nombre Bahía Blanca. Nueva promesa suntuosa, no 
sólo volver a ver a mi abuela sino tomar café con leche 
con medialunas en la cafetería de la estación. Antes 
cruzar por el puente negro colgado sobre las vías 
para ver pasar los trenes desde tan arriba y después 
regresar de a poquito de la mano de mis dos madres.

Es por la noche y verano de acacias, el vecindario 
se reúne en la banqueta; Madre toca en el violín un 
tango, “El día que me quieras”; Rubén y yo jugamos 
entre los árboles a las escondidas. 

***

Hasta ahí la ciudad es la que nombra Certeau, la del 
vagabundeo, la flânerie, los pasos perdidos. También es 
la ciudad del pasado, pero sobre todo para mí. Porque 
la ciudad y yo llevamos rumbos diversos. En la del 
pasado como en la de la actualidad yo no voy a tener 
lugar a partir de mi adolescencia. 

¿Cómo se formulan los vínculos que van de la 
historia pequeña y personal a la historia grande si no 
a través del espacio de la ciudad que contiene a ambas 
y también el diálogo o el conflicto que ello presupone?

Cuando a Virginia Woolf le preguntaron: “¿Cuál 
es la manera según su opinión de evitar la guerra?”, la 
gran escritora inglesa escribió como respuesta un libro 
antológico, Tres guineas. Y su primera proposición fue 
tajante: la educación es un factor diferencial. Quienes 
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carecen de educación, quienes no han formado su 
mente y su cuerpo, no tienen posibilidad alguna 
ni de cambiarse a sí mismos ni menos cambiar su 
entorno. Y precisamente creo que la educación es 
un puente que se abre entre el hogar o el espacio 
privado al otro, a la plaza pública. De modo que para 
que haya ciudades cultas tiene que haber primero 
un proceso de formación humana estética y ética. Y 
para que haya educación tiene que haber en primer 
lugar justicia social, y para que haya justicia social debe 
haber una democracia activa y fervorosa. Lo cual me 
paraliza porque llegado este punto pienso en América 
Latina sacudida, violada, y tan frágil como una mujer. 
Considerada menor de edad desde su descubrimiento, 
vista su gente como ese Otro que no alcanza la dimensión 
de sujeto, falta de razón porque no atiende a la razón 
europea y colonizada al punto que nuestras ciudades son 
el resultado de un plan allende al mar y su lengua una 
lengua prestada. En 
cuanto a sus mismas 
ciudades proponen 
u n a  c a r t o g r a f í a 
donde la hegemonía 
masculina se yergue 
d e s d e  l a  p l a z a 
c e n t r a l  r o d e a d a 
por el palacio de 
gobierno, la catedral, 
los edificios de las 
leyes y el  orden, 
el  primer cuadro 
d e s t i n a d o  a  l o s 
notables de la misma 
c i u d a d  s i g n a d o s 
por su apellido y su 
condición masculina, y poco a poco a medida que nos 
alejamos de ese centro todopoderoso los barrios cada 
vez más desposeídos, donde hombres y mujeres se 
mezclan como en botija, hasta alcanzar los cordones 
de miseria en los cerros o los llanos. Ciudad siempre 
trazada y levantada por hombres tal como lo propone 
Ángel Rama en La ciudad letrada y que ejerce en su 
misma conformación una sintaxis discursiva que, por 
supuesto, se realiza en la sintaxis del espacio. 

En medio de tantos saltos en mi imaginación, 
me obstino en proseguir. A la vista del turista 

muchas ciudades aparecen como hospitalarias, 
educadoras y seguras, ricas en monumentos y centros 
culturales, teatros y museos, jardines bien provistos 
de flores y plazas frondosas. Lugares para lanzarse 
al vagabundeo, aparentemente. Me recuerdo a mí 
misma y mi compañero al borde de un lago en Suiza, 
en una bella ciudad. Nuestra economía no alcanzaba 
para entrar a un restaurante y andábamos de paso 
de regreso a Italia donde vivíamos por aquel tiempo. 
De modo que compramos queso y salami, un buen 
trozo de pan fresco y nos sentamos a disfrutarlo en 
una ancha banca al borde del estanque. No hubo 
disfrute. La gente comenzó a mirarnos de modo raro, 
algunos murmuraban entre ellos mientras se detenían 
con disimulo. Parecía que en lugar de estar sentados en un 
jardín público nos hubiéramos instalado como invasores 
en su propia sala comedor. Nos levantamos indignados 
y regresamos al auto. No prevalecía en el juicio tácito 

de sus habitantes 
que yo fuera mujer 
o  n o ,  s i n o  q ue 
éramos extranjeros, 
una marca más. Esa 
no era una ciudad 
hospitalaria por bella 
que fuera, de eso 
estoy segura. Porque 
practicar el espacio 
público debiera haber 
sido para mí repetir la 
experiencia suntuosa 
de mi infancia, como 
señalé antes a través 
de la voz de Certeau: 
la práctica del espacio es 

ser en el lugar, ser otro y pasar al otro. 
Recuerdo a Graziella Pogolotti, vicepresidenta de la 

Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en su ensayo 
“Cuando las puertas se abren con cautela” donde habla 
de la escritura, y me doy cuenta que convertir la caminata 
en experiencia conduce a franquear otro paso al vencer 
la fugaz transitoriedad y a construir, más allá del espacio 
geográfico, una ilimitada dimensión cultural con 
indiscutibles alcances sociales.  

Corren tiempos en que se supone que la cultura 
nos va a salvar de la barbarie, por ejemplo aquí en 
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México, cultura como ventana a la paz, como justicia 
sin jerarquías entre hombres y mujeres, como espacios 
públicos inclusivos vueltos escenarios de actividades 
artísticas, centros culturales en zonas problemáticas 
económica y socialmente, y sumamente injustas en 
opresión femenina, espacios que 
debieran atender la equidad de 
género en zonas pauperizadas. 
No he visto el trabajo sistemático 
de promotores culturales sobre 
estas cuestiones en ellos, ni 
el de sus autoridades. No he 
visto plazas y jardines que 
no conformen la vidriera de 
la ciudad central de la que 
hablaba más arriba. Y aquellas 
instituciones audaces que 
deciden levantar una biblioteca, 
un museo popular, un centro 
de cultura y recreación en 
cordones de miseria y proponen 
reuniones en ellos para la problematización de la 
cuestión femenina, lo hacen por corto tiempo, llevados 
por un plan contingente, momentáneo, de buena 
voluntad, a causa de alguna funcionaria o funcionario 
que se debate en la red de la indiferencia general. Y si 
se obstinan terminarán decepcionados porque la gente 
a la que estaban destinados no se presenta y si lo hace 
es por necesidad económica sospechando que algo los 
beneficiará en su orfandad a ellos o a sus niños, o en 
todo caso los ensucian y deterioran, nunca los cuidan 
y mejoran. La libertad no se da, dice el personaje 
de Marlon Brando en Queimada de Pontecorvo, se 
gana. Tan viejo como el mundo. Los gobiernos que 
levantan esos elefantes blancos sin una planificación 
humanista, sin un programa de largo aliento donde 
la comunidad a la que están destinados participe 
como protagonista, sólo hacen beneficencia. De modo 
que tampoco por la presencia de espacios culturales 
tenemos la certeza de estar en una ciudad hospitalaria 
y educadora. Y menos en una ciudad con equidad de 
género.

Lo que cambia el itinerario de mis pasos en este 
tema, que venían siendo tan dudosos, es la respuesta 
que he obtenido frente a la pregunta: ¿En qué ciudad 
te gustaría vivir? De las respuestas dadas por jóvenes 

y adultas, tomo la de una muchacha de 17 años, por la 
sorpresa de encontrarme no con necesidades materiales 
sino con la aspiración a otras cuestiones. Veamos: “La 
ciudad en la que me gustaría vivir más que tener una 
buena infraestructura o cosas materiales, necesitaría 

un urgente cambio en 
la mentalidad y forma 
de relacionarse entre las 
personas que la habiten”.

Es decir que esta chica 
no aspira a centros, paseos, 
jardines, regocijos de la 
mirada, ella va más lejos: 
su andar por la ciudad 
presupone de inmediato no 
las cosas que en ella están 
sino las personas que en 
ella habitan. De inmediato 
apunta :  “…neces itar ía 
un urgente cambio en la 
mentalidad y forma de 

relacionarse entre las personas”. Y a renglón seguido: 
“Vivimos en un mundo de materialismo y estereotipos 
que nos impiden ser nosotros mismos.” 

De modo que habitar la ciudad soñada no es 
cambiarla por otra sino cambiar lo que se ejerce en 
ella, es decir el materialismo y los estereotipos. ¿A 
qué se referirá con esto del materialismo? ¿Será que 
observa a la gente más interesada en sí misma y en 
los otros por lo que tienen y no por lo que son? ¿Será 
que advierte un trato discriminado según qué ropa se 
lleve, a cuál carro se suba, lo que tiene que ver con la 
moda, las marcas, los sellos, la apariencia? O bien está 
significando que la gente anda sin pasos perdidos, sin 
el concierto del asombro, ausente de los otros, sólo 
dispuesta a circular en nombre de lo que le interesa 
y le es económicamente útil o aquello que la prestigia 
y le da categoría. Y luego agrega un mundo repleto de 
estereotipos. ¿Cuáles? ¿La mujer que usa escote o lleva 
minifaldas es puta? ¿La morenita es de clase baja? 
¿La güera es bonita? ¿La que se junta con muchachos 
también es puta? ¿La de los piercings o los tatuajes anda 
de loca? O los estereotipos son el modo de mirar con 
carácter de inmutable y absoluto: Así son las cosas y 
punto. Las mujeres son débiles y los hombres fuertes, 
ellas se ponen histéricas y ellos sencillamente se 

“La ciudad en la que me 
gustaría vivir más que 
tener una buena infraes - 
tructura o cosas ma-
teriales, necesitaría 
un urgente cambio en 
la mentalidad y forma 
de relacionarse entre 
las personas que la 
habiten”.
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enojan o se irritan. ¿O acaso esta 
muchacha, la del testimonio al 
que me refiero, se siente juzgada 
cuando anda por la calle? Lo cual 
significaría que sus pasos no son 
el ejercicio de su libertad sino el 
de su prisión. La calle aparece 
entonces como espejo o reflejo 
de sus inconveniencias y la 
ciudad entera como tribunal. De modo tal que cuando 
una mujer anda por la calle se la juzga de inmediato, 
cosa que no parece suceder con los hombres, al menos 
no del mismo modo. Esto es, ella pasea, ella anda con 
sus pasos perdidos por calles donde su manera de ir 
y hasta su manera de vestir y adornarse son puestas 
en tela de juicio porque los “valores”, entre comillas, 
inamovibles, la han definido de una vez y para 
siempre. 

Pero hay más: “En mi ciudad soñada las personas 
dejarían atrás esa necesidad de aparentar y tendrían 
más empatía para con los demás [sic].”

Empatía, no escribe simpatía sino empatía, palabra 
que indica: participación objetiva y profunda de 
un individuo en los sentimientos y conducta de 
otra persona; identificación intelectual con otro y 
comprensión íntima de su situación existencial. No 
quiero decir que ella lo aplica con total conocimiento 
de causa, lo hace por intuición, lo hace por ese otro 
conocimiento imposible de advertir racionalmente. 
Sin embargo, la dimensión del significado de la 
palabra que ella ha elegido, al revelársenos es curioso. 
La necesidad de aparentar quedaría sepultada por 
la aparición de la identificación con el otro, del 
acercamiento a la otra existencia.

Ella quiere ser hermana, semejante, igual; busca la 
solidaridad, no el juicio; que los pasos que se crucen 
con sus propios pasos conlleven una empatía, es decir, 
la comprensión íntima de su existencia. El otro como 
parte de sí misma, sí misma como otra u otro. La 
responsabilidad ética del nosotros/nosotras. Lo cual 
significa que para ella ante todo hay este principio, lo 
ético, que puede atañerle como identidad femenina 
según estudiosas del género como Friedman, quienes 
aducen que en las mujeres la  relacionalidad femenina 
por oposición al modelo individualista que sigue el 
sujeto masculino, sería el resultado de la conexión 

madre-hija que permanece entre ellas a lo largo 
de sus vidas. O bien la huella afectiva del otro en la 
constitución del sujeto antes de toda construcción 
cultural, antes incluso del lenguaje, a la manera 
de Lévinas, que hace de cada uno de nosotros una 
incompletud cuya sobrevivencia humana depende 
del vínculo con los otros.  

Y si esto es así, puesto que no hay punto y aparte, 
si es cierto que los humanos nos inclinaríamos los 
unos sobre los otros con acuciosidad, en el intento 
de atravesar lo que va de adentro hacia fuera, o lo 
que es lo mismo tender un puente de lo privado 
a lo público, de la casa a la ciudad, de mí al otro, 
estaríamos más interesados en todo aquello que nos 
atañe. Por ejemplo, ella agrega a renglón seguido: 
“Habría más enfoques en el estudio y las artes”. 

Y vuelve a advertirnos sin darse cuenta supongo, 
o tal vez no, lo que declaró al principio, no pide 
“cosas materiales” sino poner en relieve, iluminar, 
enfocar, el estudio y las artes. Pero ese enfoque está 
condicionado a nuestra propia responsabilidad. 
Vale decir que desea una ciudad donde la atención 
esté dirigida al estudio de las ciencias y las artes de 

Si hay estudios de las artes y de las cien-
cias va a haber una valoración mayor 
de lo que contiene la ciudad que pasa 
por los cuidados específicos de la na-
turaleza y nuestra relación con ella.
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modo tal que las escuelas y centros, las instituciones 
educativas todas, realicen sus objetivos a pleno, 
a partir de los maestros y responsables de la 
formación de las/los ciudadanos, ocupándose de 
dirigir su atención e interés permanente en su rol 
de educadores, a las materias que salvaguardan 
nuestra humanidad “además de darle un valor muy 
importante al cuidado de la naturaleza y la ecología.”

El “además”, según lo entiendo, expresa una 
suerte de suma. Si hay estudios de las artes y de 
las ciencias va a haber una valoración mayor de lo 
que contiene la ciudad que pasa por los cuidados 
específicos de la naturaleza y nuestra relación con 
ella.

La ciudad “educada” en las ciencias y las artes 
necesariamente va a dar especial cuidado a las áreas 
verdes que según nuestra testimoniante, ya posee, 
(puesto que nunca dice crear, construir, realizar 
obras), no sólo respetará estos espacios sino que 
propenderá a su expansión y a su defensa.

Y concluye: “Habría participación de la gente 
para con [sic] la política y no existiría la desigualdad 
de género y raza.”

C l a r o ,  s u  c o n c l u s i ó n  e s  i m p e c a b l e ,  l a 
participación política es el pilar en que basamos 
nuestros derechos, nuestras responsabilidades 
y nuestras obligaciones inapelables. Nada de lo 
dicho anteriormente puede ejercerse si no existe 
la participación de la gente en la política, en 
las cuestiones que involucran a la ciudad y sus 
ciudadanas/os, sin la intervención de los mismos en 
los asuntos públicos del interés de toda la población. 

Entonces según esta muchacha, que no sé si sabe 
a conciencia lo que dice, se desprende con toda 
naturalidad que si hay encuentro con el otro, es decir 
afectividad ética, empatía, habrá una educación acorde 
a la misma, lo cual significa estudios de las ciencias y 
las artes, del mundo y sus cuestiones y de principios 
estéticos que irán a robustecer la ética afectiva, y por 
ende el cuidado de la naturaleza y nuestros vínculos 
con ella. Y si todo ello es así es porque habría una 
participación política de la gente que nos llevaría a tres 
instancias que sólo ellas convierten la ciudad, nuestra 
propia vida, la vida de los otros, en hospitalaria, 
segura, educadora: la igualdad de derechos, la equidad 
de género y el respeto a la multiculturalidad racial.

El testimonio sigue sorprendiéndome. Vuelvo a 
leerlo, a releerlo y nada que diga allí de la violencia y la 
muerte cotidiana en la ciudad que habita. Como si en 
estas pocas líneas ella se hubiera referido a las causas 
de todos nuestros males, o al menos así quiero creerlo, 
sin poner pies en los efectos que esa ausencia de la que 
habla, ha provocado. Un testimonio de una muchacha 
de 17 años, estudiante de Letras en la Facultad de 
Filosofía y Letras. Es todo lo que sé de ella, al no 
conocer su nombre, ignoro todo lo que le atañe. La 
encuesta la puse en los pizarrones y me respondieron 
las que se sentían interesadas, de tal modo que recogí 
los escritos sin saber de quiénes se trataba. Lo hice con 
muchos cursos y entre estudiantes y maestras. Todas 
las respuestas eran auspiciosas y semejantes. La única 
que me pareció salir del molde y sintetizar la cuestión 
fue la que he traído aquí. Sin dejar de confesar que fue 
el encabezamiento de la propuesta lo que me llevó 
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a seleccionarla en el primer momento, puesto que 
como ya lo he dicho, no pedía cambios en la ciudad 
sino cambios en sus habitantes con una precisión que 
todavía me sorprende.

Pudiéramos reflexionar todavía sobre la espesa 
trama de los mestizajes y las deformaciones de lo 
urbano, de lo colectivo, y la presencia de la mujer 
en ella. Al menos en esta América nuestra con el 
trazo tan particular de nuestra gente que ha sabido 
conservar sus modos de ser y hacer, con elementos 
muy reveladores donde la presencia femenina es 
imprescindible en la cultura de la calle. Si los pasos 
perdidos hablan de un sujeto que circula en busca 
de las otras y los otros, es en la fiesta comunitaria, 
las ceremonias cuya razón se ha perdido pero que 
permanecen en forma de huellas del pasado, la 
gentileza en el trato callejero, la comida al aire libre, 
los puestos ambulantes, y mucho más que en un 
primer momento pudieran ser motivo de crítica 
porque “desarreglan” el paisaje urbano, donde las 
mujeres son la fuente y el fluir al proponer formas de 
convivencia y de intercambio. Los espacios soñados, 

entonces, están allí al igual que la misma 
ciudad, lo que falta es la responsabilidad 
ética y política de los mismos que deben 
ser compartidos por todos los sujetos en 
sus diversos roles y funciones.

Una concepción de la política como 
espacio separado, separado de la vida 
y de la cultura, es nefasto en este 
contexto. Convertiría nuestras ciudades 
en sepulcros blanqueados por fuera, 
en oficio desafectado, en espacios sin 
sujetos.  

Dice Jesús Domingo Barbero en “De 
los medios a las mediaciones” que lo 
que anda suelto en el espíritu del pueblo 
y por lo tanto en la ciudad no es algo 
que mire hacia el pasado, sino por el 

contrario su capacidad de transformar el presente y 
construir el futuro. En el meollo del testimonio que 
terminamos de analizar, existe la misma intención. 
Hay una exigencia de transformación a partir de lo 
que está, “de lo que anda suelto en la ciudad”. Quiero 
creer en esa manera de existir como mujeres.

Así los pasos perdidos en espacios soñados 
resulta la utopía de alguien que se piensa y piensa 
las otras/los otros, en transformación socialmente 
solidaria, dentro de una resistencia lúcidamente 
cotidiana, y que de algún modo es la de la mayoría de 
nosotras. Resistencia a no ser, a pasar sin huellas, a 
vincularse sin identidad, sin sombra contra el piso, 
en la pura desmemoria. Resistencia que se ejerce en 
la cotidianeidad de los días y los pasos, en el gesto 
solidario, en la protesta pacífica, en la confluencia 
de opiniones, en la hermandad de género, lucha 
implícita e informal pero lucha al fin que cambia el 
perfil de la ciudad. Esta resistencia, insisto, apela a 
la ciudad como comunidad. Donde la comunidad se 
define por la unidad del pensamiento y la emoción, 
por el predominio de los lazos cortos y concretos 

Los espacios soñados, entonces, están allí al igual que la 
misma ciudad, lo que falta es la responsabilidad ética y 
política de los mismos que deben ser compartidos por to-
dos los sujetos en sus diversos roles y funciones.
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y las relaciones de solidaridad, lealtad e identidad 
colectiva. La “sociedad” que rechaza la muchacha, 
por el contrario, está caracterizada por la separación 
entre razón y sentimiento, entre medios y fines, 
forma parte de una masificación, carácter pasivo 
que va por donde exige el consumo, es decir, con 
predominio de la razón manipuladora y la ausencia 
de relaciones identificatorias. Y lo que nos queda 
como saldo probatorio de la solidez del testimonio 
que hemos explorado, es esa condición de la Otra/o 
único e identificable, lo cual presupone un ir de ti a 
mí, y viceversa. Un re-conocerse, una comprobación 
de nuestras semejanzas y diferencias, al igual que 
las calles de nuestra ciudad que se abren, se separan 
y se reúnen más pronto o más lejos. Es ésta la 
propuesta que prevalece en nuestra testimoniante, y 
a lo que alude, sin lugar a dudas, es a la ciudad como 
comunidad.

El control que se quiere hacer sobre estos actos 
comunitarios por el poderoso ejercicio conservador 

del Sistema, es obvio; sin embargo, para concluir 
vuelvo al testimonio: sólo con la participación de 
cada uno de nosotros accederemos a la equidad de 
género y todas las equidades que vienen detrás de 
esta Otra, Mujer, Ser femenino, Irrealizada todavía, 
en busca de su andar legítimo, autónomo. Otra que 
oculta al Otro, al indígena, a los homosexuales, los 
negros, los discapacitados, los delincuentes, los 
niños, los pobres, los drogadictos, las prostitutas, 
los travestis, en fin todos aquellos que se han visto 
escindidos como seres humanos por la orfandad social 
y política, los prejuicios raciales y sexuales y han sido 
estigmatizados antes que incluidos. 

No he querido abundar en lo repetido hasta el 
cansancio respecto de las situaciones de desigualdad 
y la plena asunción de sus derechos que sufre nuestro 
género en todas las culturas más y menos sofisticadas 
o avanzadas. Tampoco abundar en tantos ejercicios 
de inequidad y violencia, amén de las propias 
aplicaciones de políticas que parecen equitativas y 

C
irc


o

 d
e

l 
s

o
l 

/ 
acr




íl
ic

o
 /

 2
0

11
 /

 m
o

n
o

t
o

n
o



46

desde el siglo pasado se han erguido nuevos sujetos-pro-
tagonistas sociales, y en primer lugar, los nuevos discur-
sos y actos propuestos por las mujeres han abierto asi-
mismo renovados espacios en la ciudad donde estalla la 
cotidianeidad, la heterogeneidad y la conflictividad de lo 
cultural.

que flagrantemente reniegan de ellas. Tampoco a los 
programas y planes de justicia social en la salud, la 
educación, la justicia, el trabajo, la cultura, el ocio y la 
recreación. No es ésta mi área.

Más bien mi reflexión pasa por no esperar “los 
supuestos privilegios con que nos premiarían” con 
base en una legislación justa, sino hacernos cargo de 
nuestros derechos con paciencia, con nuestros pasos 
yendo y viniendo, con la organización silenciosa de 
nuestros encuentros y nuestras tareas juntas. En una 
suerte de resistencia cotidiana, sin pausa, paso a paso, 
día a día, calle a calle, de esquina a esquina. En la plaza 
y en la feria, en el parque y en el zócalo, a la salida de la 
escuela y de regreso.

México ha retrocedido en equidad de género, 
este año se colocó en el lugar 99 debajo de naciones 
africanas y latinoamericanas. Atravesado por la 
violencia, la corrupción y los fraudes a todo nivel y en 
todas las instancias políticas y sociales. No obstante 
desde el siglo pasado se han erguido nuevos sujetos-
protagonistas sociales, y en primer lugar, los nuevos 
discursos y actos propuestos por las mujeres han 
abierto asimismo renovados espacios en la ciudad 
donde estalla la cotidianeidad, la heterogeneidad y 
la conflictividad de lo cultural. Luego han sido los 
ecologistas y, como siempre en todos los tiempos, los 
jóvenes junto a las mujeres que desde entonces no 

permiten soslayes ni exclusiones.
Todo esto me lleva a concluir que el testimonio que 

hemos explorado dice mucho más de lo que podemos 
advertir:

La ciudad en la que me gustaría vivir más que 
tener una buena infraestructura o cosas materiales, 
necesitaría un urgente cambio en la mentalidad y 
forma de relacionarse entre las personas que la 
habiten. Vivimos en un mundo de materialismo y 
estereotipos que nos impiden ser nosotros mismos. 

En mi ciudad soñada las personas dejarían 
atrás esa necesidad de aparentar y tendrían más 
empatía para con los demás. Habría más enfoques 
en el estudio y las artes. Además de darle un valor 
muy importante al cuidado de la naturaleza y la 
ecología.

Habría participación de la gente para con la 
política y no existiría la desigualdad de género y 
raza. 

Ciudad que implica trabajo y ocio, responsabilidad 
ética y educación, pero donde los pasos perdidos 
buscan, se buscan, en espacios soñados de encuentro 
y solidaridad.


