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TEMAS QUE |

INQUIETAN
|

LECTURA

¢ PAULA BOMBARA

EN ESTE BAILE,
LA MUSICA SIEMPRE ESTA

ace ya 12 afos, en 2007, mi querido colega

David Wapner escribio un breve articulo en

la web Imaginaria llamado “El tema no es
el tema”. Aan pueden encontrarlo y se los recomiendo
fervientemente. Hay que leerlo y releerlo tantas
veces como sea necesario. Si les interesa escribir, les
recomiendo hacerlo a la luz de lo que David propone.
El dice, en uno de sus parrafos:

“Jugarse” con un tema “jugado”, no vale, ni aporta,
nada, si la jugada no se pone en la escritura. Un
texto, por el cual su autor se ha puesto ¢l mismo
en el asador, contintia su trabajo por largo tiempo
después de haber sido plasmado. Atn secreto, u
oculto, 0 negado, un gran texto trabaja. Modela,
corroe, pregunta, construye, deconstruye, reparte,
dispersa, confunde, ilumina, arde, escuece,
excita, amasa, taladra, deforma, revuelve, levanta,
contradice, hierve. Un gran texto trabaja. Un gran
tema es solo un enunciado.

1 Texto presentado el 17 de Octubre del 2019 en la Feria
Internacional del Libro de Buenos Aires.
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ANDAR A LA REDONDA

David lo dijo tan bien que sobre los temas en la escritura
no voy a agregar nada mas.

La oposicion que me llama a la reflexion se concentra
en dos palabras: “inquietan” y “lectura”.

Por un lado, esta el acto de leer, que supone
movimientos minimos.

Por el otro, aquello que no nos permite la quietud,
que nos pone en movimiento.

{Qué es lo que se pone en movimiento?

¢El movimiento es literal o metaforico?

Yo pienso que, como dice Siri Hustvedt, “leer es una
forma creativa de escuchar que modifica al lector”.

¢Como se prepara el cuerpo ante una lectura que
promete inquietar?

Al leer, accedemos al mundo imaginario del autor
parrafo a parrafo y, mientras creemos que caminamos por
un sendero delimitado por las prolijas lineas de
palabras, cada parrafo leido se transforma en una jungla
desordenada en la cual se superponen los recuerdos,
vivencias, ideas, deseos, emociones y razones que
nos constituyen. Es decir, cuando lo leido penetra,
transforma el paisaje interno. Aparecen imagenes
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HAY TEXTOS QUE DESACOMODAN A MUCHAS

PERSONAS,

INCLUSO A TODA UNA COMUNIDAD, NO IMPORTA CUANDO Y

DONDE SEAN LEIDOS.

propias, musicas, aromas, percepciones que se suman
al transcurrir de eso que esta quietito en el libro, pero
en danza dentro de nosotras. Todo lo que creiamos
ordenado en nuestra mente se desacomoda.

Y, no sé si acuerdan conmigo, pero me parece que
cuando hay inquietud, cuando algo de lo leido llego
para acomodarse y desacomodarnos, el movimiento es
literal. Hay mirada hacia afuera del libro, hay una pausa
para preparar un mate, hay una ufa siendo mordida y
debilitada, una carcajada que tensa las abdominales,
un ceno fruncido, una lagrima, un enojo, un escalofrio.
Algunos recuerdos dificiles quedan en primer plano
y ya no estan las voces del texto para ayudarnos
a comprender qué nos pasa. Hay otros recuerdos
nuevos que queremos revivir, como la emocion ante
determinada escena, o el desconcierto de pensar un
final y atn no saber si sera. Y anoranza también, ganas
de volver atras el tiempo, a ese momento de placer
lector que acabamos de dejar para, por ejemplo, ir a
trabajar.

Pero no siempre pasa que una lectura sea
inquietante. ¢(De qué depende?

Como David, pienso que depende mucho de como
esta escrita, pero intentaré correrme de este lugar que
me tira porque me encanta hablar de escritura y voy a
intentar seguir pensando desde el devenir lector. Es que
no puedo dejar de conectar una cosa con la otra porque,
como les dije, siento que lo que se entabla en el lector
es una conversacion con aquello que esta leyendo. Y
ustedes saben lo diferente que es conversar con alguien
interesante que conversar con alguien que nolo es...

Les propongo una serie de situaciones:

La mejor: supongamos que encuentro un texto
cuyo titulo y primeros parrafos me inquietan, me
hacen pensar, me llevan a leer el resto. Resulta que no
es literatura. Es un texto que habla de algo llamado
“Sindrome del colapso de las abejas”.

¢{Puede ser un tema inquietante la desaparicion y
muerte masiva de las abejas?

{Me inquieta por la palabra “colapso” o por la palabra
“sindrome™ ¢O mi mente me lleva en un microsegundo

de las abejas a la miel y me inquieta porque al leer el
titulo imagino instantaneamente un mundo sin miel?
Me desacomoda de un modo inesperado. Las palabras
permanecen en mi con la fuerza de un poema. {Qué pas®?

Algo de lo que lei me toco ahi, ahi mismo donde
se aloja lo que no se olvida, como meter el dedo en el
frasco de miel cuando nadie me esta mirando. Maria
Teresa Andruetto dijo que atesoramos aquel libro
que “poseedor de un punctum que lo aloja en nuestra
memoria, sigue preguntandonos acerca de nosotros
mismos™. ¢Importa si el texto que lo logra es literario,
cientifico, periodistico?

Otra situacion: supongamos que me recomendaron
un cuento, resenado como “imperdible” por una
persona que respeto. Lo leo y no me pasa nada. iNada
¢Por qué no me paso6 nada? ¢{Tengo un problema de
insensibilidad? ¢Es posible que nada me pase?

En realidad, si lo pienso bien, algo me pasa: me
incomoda decir que no me pas6 nada. Porque se
esperaba que me pasara algo. Me tienta mentir y
decir que si, que me paso algo, ¢qué hago? ¢Digo
lo que siento o lo que se espera que sienta frente
a esa lectura? O sea, ahi donde lei sin salir de cierta
indiferencia, la inquietud la genero saberme parte de
una comunidad lectora. No es esta una inquietud que
se desprendio de la conversacion con el texto. Es otra
cosa.

Muy diferente seria si al leer el texto siento
rechazo, enojo, lo tiro lejos. Ahi es claro: el acto de
rechazo es un movimiento contundente. (Qué pasa
con esa interpelacion que surge desde el rechazo? {La
inquietud anida en el texto, en la interioridad de quien
lee 0 en el momento en que se produjo la lectura?

Pienso que también puede suceder que un titulo
0 un texto no nos movilicen inmediatamente y, sin
embargo, rompan la quietud interna que reinaba antes
de leer. Esos libros que permanecen dandonos vueltas
adentro y que nos llevan a preguntarnos: Pero, iqué
quiere de mi? ¢Por qué sigo enganchada con esto?

Hay textos que desacomodan a muchas personas,
incluso a toda una comunidad, no importa cuando y
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donde sean leidos. Esos libros que perduran, que se
transforman en clésicos...

Paul Ricoeur, un filosofo francés que se puso a
pensar sobre las distancias entre la memoria social y
la memoria individual, dice que existe algo llamado
“identidad narrativa” que conecta nuestros recuerdos
con los de los demas porque parte de quienes somos
se debe a lo que nos relatan quienes nos preceden. Y
no solo se refiere a las anécdotas de indole familiar.
Hay una acumulacion simbolica que compartimos
con nuestros pares a medida que crecemos que
va formando parte de quienes somos, pero no
en desmedro de aquello que nos conforma como
individuos sino al contrario, sumando a nuestra
identidad individual una identidad social. Pienso
en Mafalda, por poner un ejemplo. Hay autores y
autoras que logran capturar en su escritura —sea de
ficcion o de no ficcion- esas simbologias que nos
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definen como parte de un pueblo y que, a la vez, nos
conectan con nosotros mismos.

También sucede que hay lecturas, algunas de
ellas nada reconocidas, algunas de ellas tildadas de
superficiales o de impenetrables, de las que, incluso,
nos olvidamos el nombre del autor o autora, que
nos hicieron sentir que del otro lado habia alguien
que me hablaba a mi y a nadie mds que a mi, que me decia lo
que necesitaba escuchar, que me daba la clave para resolver
un problema, que me consolaba mejor que nadie. Y aunque
reconocemos que esa escritura no era de gran
calidad, no podemos quitarla del grupo de lecturas
inquietantes porque estuvieron ahi, dandonos calma,
abriéndonos al llanto o a la alegria. ¢Fueron los
textos, fue el momento en el que los leimos o fuimos
los y las lectoras quienes aportamos la inquietud?

Otra pregunta: En una persona que se esta
formando como lectora, émoviliza igual una lectura en
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soledad que una lectura mediada por un tercero?

En la lectura mediada entra en escena el sonido de
otra voz, y la posibilidad de que el poder de inquietar
esté en este tercer integrante que se suma al baile,
que invita a bailar.

¢Puede ser que un texto que no inquieta al
ser leido en soledad, se transforme en un texto
inquietante al ser leido en voz alta por alguien
entrenado para hacerlo?

{nfluye la voz que lee en voz alta, su timbre, su
capacidad para entonar las palabras?

Si respondemos que si, cabe preguntarse qué
variables prefieren las personas mediadoras a la hora
de seleccionar sus corpus de lectura.

¢Quieren leer textos desafiantes, que provocaran
debates y cuestionamientos, quiebres, disrupciones?
¢{Prefieren leer textos que inquieten, pero no tanto?
¢Eligen por la sonoridad, por el impacto, por el
suspenso, por las caracteristicas de los lectores y
lectoras de la audiencia? ¢Eligen leer o eligen adaptar
lo escrito? ¢Sera que hay que ir probando, cual
experimento, a ver qué “enciende” y qué “apaga” la
conversacion?

En su conferencia “La voz nace del silencio”,
Cecilia Bajour expone que “al narrador oral se le
presenta el desafio de explorar y representar la paleta
sutil que cada cuento utiliza para sugerir lo oculto”.
Porque en todo texto literario, realmente literario,
siempre danza algo secreto.

¢Estan todas las personas mediadoras entrenadas
en deslizar las pistas para que su audiencia sospeche
que existe otra marea, otro sonido, por detras de lo
leido?

Al fin y al cabo: {Por qué decidimos leer? (Por qué
decidimos poner el cuerpo para mediar una lectura?

Si pensaron que lo hacen porque hay que
hacerlo, desde el deber y la obligatoriedad, se estan
perdiendo lo mas rico del mundo de la lectura:
el deseo de pasarla bien con nosotros mismos y
con otros. Deseamos leer y en el deseo mismo hay
inquietud, hay movimiento, hay, como promesa, un
goce. Ese goce esta a nuestro alcance, desnudo de
utilidad, no sabemos cuando lo vamos a sentir, en
qué libro, detras de cual titulo, pero sabemos que, si
leemos, tarde o temprano va a pasar. Y hacia alli
vamos. Nos recomiendan una lectura y deseamos que
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¢ESTAN TODAS LAS PERSO-
NAS MEDIADORAS ENTRENA-
DAS EN DESLIZAR LAS PISTAS
PARA QUE SU AUDIENCIA
SOSPECHE QUE EXISTE OTRA
MAREA, OTRO SONIDO, POR
DETRAS DE LO LEiDO?

ese mundo que se nos abre nos lleve a acercarnos a
eso de nosotras, de nosotros, que resulta inasible de
otro modo. Ese goce. Ese ritmo interior. ¢Cual es tu
ritmo interior? ¢Encontraste una lectura que te haya
puesto en el borde del abismo? La musica de nuestro
cuerpo habita en esos abismos.

Creo que al goce estético se llega con sensibilidad
lectora.

Y a la sensibilidad lectora se llega leyendo.
Leyendo y leyendo. Mucho y de todo. No se necesita
dinero para leer mucho, se necesita que los libros
sean accesibles para todos.

Poco a poco ustedes, que tienen el privilegio
enorme de formar lectores y lectoras de todas las
edades, iran percibiendo quiénes gozan con poemas;
quiénes, con cuentos, con novelas, con textos de no
ficcion, con historietas, con el cine y las series y con
un larguisimo e inquietante etcétera. Poco a poco
reconoceran a quienes disfrutan con toda clase de
lecturas y a quienes prefieren leer un solo género.
Seran testigos ~y podran afirmar conmigo- que los
modos de felicidad a los que se llega luego de leer cada
libro son todos distintos, porque las personas somos
todas diferentes. Es ahi, en nuestras particularidades,
donde se halla la riqueza de este mundo.

Para terminar, quiero decir que, aunque es claro
que la lectura puede ser nuestro tnico refugio o
nuestro tnico alimento, yo sé por experiencia propia
que es completamente gozosa, que es, les diria,
parte de la salud de una sociedad, que es hogar y
no solo casa, cuando no tenemos hambre, cuando no
nos maltratan, cuando nos sentimos querides y
valorades, cuando quienes deciden nuestro futuro,
nuestros gobernantes, toman medidas pensando en
cuidarnos, y no en cuidarse. ®



