TOBOSO

ero quiza su mas grande

rebeldia, su atrevimiento

mas valiente, el que, a mis
0jos, la convierte en una persona
capaz de aflojar sus tensiones y
tiranteces, fue entablar en inglés
una correspondencia con un
escritor cuya lengua materna era
precisamente el inglés. Cuando
Simone conoci6 a Nelson Algren
los dos ya eran autores reconocidos,
en el caso de Simone, incluso
internacionalmente. Y, si bien es
cierto que desde chica Simone
se aficiono a la lengua inglesa y

LA VENA LICGERA, RISUENA Y
AMABLE DE SIMONE DE BEAUVOIR
ES UNO DE LOS RASCOS QUE
MEJOR HUMANIZAN SU IMACEN,
AUN CUANDO ESTO FUERA UNA
SORPRESA PARA Mi. QUE ALLA,
EN SU PRIMERISIMA JUVENTUD,
CUANDO DABA SUS PRIMEROS
PASOS HACIA EL ROMPIMIENTO
CON LA JOVEN FORMAL QUE
SURCIO DE SU ADOLESCENCIA,
HUBIERA EMPRENDIDO SU
INICIACION A LA VIDA SOCIAL
ACOMPANADA DE SU HERMANA,
MENOR QUE ELLA, NO DEJA DE
SER CONMOVEDOR. SIMONE
SALIA DE LA UNIVERSIDAD PARA
ENTRARA LA BIBLIOTECA Y, PARA
RETRASAR EL RECRESO A CASA
DE SUS PADRES LO MAS POSIBLE,
HACIA ESCALA CADA NOCHE EN
UN BAR U OTRO. QUERIA DAR LA
IMPRESION DE MUNDANA, PERO
LOS PROPIOS PARROQUIANOS
DEL BAR EN TURNO LA PROTECIAN
DE Si MISMA Y LA RESPETABAN,
COMO LA HIJA DE FAMILIA, COMO
LA OVEJA INTELECTUAL QUE,
POR MAS QUE LO INTENTARA,
NO LOCRABA DEJAR DE SER Y NI
SIQUIERA DE PARECERLO.

que nunca dejo de cultivar esta
aficion, que incluia por supuesto
la literatura, es igualmente cierto
que tampoco lleg6 nunca a dominar
la lengua. La lefa sin dificultad, y
conocia lo suficiente su literatura
para opinar sobre autores clasicos
o modernos con autoridad. Sin
embargo, su destreza en escribir
el inglés era, digamos, limitada.
Limitada, digo, pero con un
resultado sumamente gracioso. Y
ella es consciente de su torpezay, a
pesar de que Nelson se la senala, y le
confiesa que lo hace refr, ella sigue

adelante. Se atreve a exponerse, a
hacer el ridiculo, a caer en simplezas
y en cursilerias, se arriesga a
cometer errores, aun graves. Estoy
segura de que mas involuntaria que
intencionadamente, pero lo cierto es
que a ratos resulta incluso hiriente;
para mi hipersensibilidad de mujer
formal, diria que me llega a resultar
hasta intolerable. A pesar de todo,
si para mi es tan importante oir la
musica de la voz de un autor, no
puedo negar que la que oi de Simone
en su correspondencia con Nelson
Algren es entranable, y tampoco
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puedo ocultar ni minimizar el
hecho de que no la oi en su lengua
materna y ni siquiera en una buena
traduccion; sino que logré mi
conocimiento directo de ella nada
menos que desde su segunda lengua,
misma que no dominaba y en la que
cometia errores en todos los niveles
de sentido.

Sus cartas son ricas en
informacion de la época historica
que vivio; en detalles de su
vida personal, como de cuando
tapiza sus muebles de rojo en
su primer departamento, en la
calle de La Bucherie, en donde la
retrata Giséle Freund. Las cartas
contienen innumerables retratos
de artistas y escritores; destaco el
de Giacometti, tiritando de frio;
chismes, como los de la violencia
de Koestler, que hasta a su perro
le provocan vomitos. Abundan
en anécdotas, como la de una
amiga que se traga un alfiler
o la de un amigo que pierde su
ojo de vidrio en una borrachera.
Simone era sociable y fiel. Exalta
la generosidad de sus amigos.
La de Sartre, por ejemplo, que
ayudaba con dinero a actrices
venidas a menos, o que sacaba de
la carcel a jovenes tuberculosos y
delincuentes por cuya inocencia
ponia su prestigio en juego.
Agradece la generosidad de
Nelson Algren que envia whisky,
libros y cuantos regalos podian
ser enviados desde la otra orilla,
la orilla de la abundancia, a ella, a

la mama de Simone, a sus amigos
y hasta al propio Sartre. Toma
en sus manos la traduccion al
francés de los libros de Algren,
empresa en la que se hace
ayudar por Sartre. Se expresa
de forma respetuosa sobre Gide,
de forma afectuosisima de San
Genet, de Camus, de Queneau.
Llora la casi muerte de Prevert,
su casi suicidio, involuntario
y accidental. Acoge en sus
notas los episodios etilicos de
Dylan Thomas que asustan a
la intelectualidad francesa. Se
revela como una amante de la
buena musica, del jazz; aprecia
tanto a Alban Berg o Béla Bartok,
como a Louis Armstrong y hasta
a Josephine Baker, aunque ella
misma nunca hubiera aprendido
a bailar y ni siquiera a nadar.
Pero era una decidida caminante
y excursionista. Da muestras
de una curiosidad muy amplia,
un interés muy atento en el
mundo del arte, de la politica,
de la ciencia, si bien, no de la
gastronomia. Frecuenta el teatro,
no deja de ir al cine. Llega a ir
al circo con Orson Welles. Es
sincera en la responsabilidad
con la que se compromete con los
temas de su tiempo, las guerras,
las huelgas, el existencialismo, el
comunismo, la homosexualidad.
Arriesga sus ideas al fundar con
Sartre la polémica revista Le
temps moderns que, al igual que Le
deuxieme sexe llega a ser censurada.
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No esconde, aunque disfraza,
los celos que despiertan en ella
las escritoras que empezaban a
llamar la atencion, como Carson
McCullers, por ejemplo. Siente
celos de los intentos de su
hermana en convertirse en una
gran pintora. Aunque con una
mirada del primer mundo, en el
que llega a incluir no sin asombro
a los Estados Unidos, incursiona
en el tercero, con Sartre, con
Nelson. Viaja a Africa y a México
y Centroamérica; compra sus
textiles y se hace ropa con ellos.
No se esta quieta; aunque se
tropiece, se desplaza.

Pero, sin dejar olvidada
practicamente ni una gota en
el tintero, puedo afirmar que
mi mayor ganancia en esta
aproximacion a Simone de
Beauvoir yace en que, a través
de la lectura de sus Memorias de
und joven formal, por una parte vy,
por otra, de su correspondencia
con Nelson Algren recogida en A
Transatlantic Love Affair, entre la
Simone intelectualmente superior
y triunfadora que enfrenté¢, y la
Simone emocionalmente fragil con
la que me topé, la Simone con la
que me quedo es ésta, esta tltima,
la Simone frustrada, fracasada,
la Simone que se atrevio a vivir
dividida y por lo tanto a fallar
y callarse, esta que es para mi,
finalmente, la mejor Simone, la
Simone de Beauvoir humanaz>



