

# APUNTES DE BOSQUE

♦ MARICELA GUERRERO

**H**acen falta muchos árboles para que exista un bosque.

Cuando pienso en bosque se me pone la piel chinita y me dan ganas de llorar.

## BOSQUE

Un bosque no se hace, un bosque sigue una serie de principios que van más allá de la forma, trascienden las maneras en que la razón intenta concebir el orden y el desorden. Podrían ser fractales estos principios, podríamos considerar los principios de las células y luego los principios de las plantas.

Componer mediante principios ordenadores.

Crear espacios de pensamiento y discusión mediante axiomas: bosque, jardín, baldío: proliferaciones de árboles, arbustos, plantas, hongos, líquenes, bacterias, algas, gases y minerales que se mezclan con el llanto. A veces, lluvia. Conocí el anís en una exploración al cerro de San Gregorio, Xochimilco. Ese año hicimos pan de muerto con el anís silvestre que recolectamos. Proliferaciones para recuperar la noción de bosque y exploraciones al bosque.

Según los expertos, lo que se dice bosque, es un terreno densamente poblado de árboles, arbustos y

matorrales. Según estimaciones de naturalistas, hace 10 mil años entre el 80 y el 90 por ciento de la tierra estaba cubierta de bosques; hoy en día los bosques cubren tan sólo entre el 25 y el 30 por ciento, y cada día se pierden inmensas hectáreas de bosques y selvas, básicamente por la intervención del ser humano, ganadería, urbanización, desertificación, combate a cultivos ilícitos, tala ilícita: capitalización que se muerde la cola al explotar recursos del reino de lo no humano.

## DIBUJAR ÁRBOLES

El diseñador Bruno Munari compuso un libro sobre dibujar árboles. Muchos naturalistas, botánicos y recolectores aprenden a dibujar para preservar, para estudiar. Dibujar también es una forma de meditar sobre la relación entre lo vegetal y cierta humanidad.

Hace poco, en el programa de radio *Músicas posibles*, el editor Samuel Alonso Omeñaca hizo un recuento de libros y canciones que desde diversas ópticas y principios ordenadores tratan el tema de los bosques (Omeñaca, 2019).

Me gustaba escuchar radio con mi abuelo, ahora escucho podcast, así puedo grabar lo que dijeron los locutores. Un programa de radio que se conserva en medios digitales se parece a los dibujos de árboles que se conservan para estudiar, o algo así, formas inusitadas de preservar memorias, libros, árboles.

## ARQUITECTURA DEL PAISAJE

Me gustaban los programas de televisión de RTC, los sábados antes de *60 minutos* presentaban documentales sobre temas varios; en uno de esos hablaron sobre arquitectura del paisaje, probablemente fue en el '87, u '88. En el programa explicaron sobre diversas formas de construir casas, todas ellas con un sentido de integración con la naturaleza: sana convivencia entre lo humano y lo no humano.

La casa que recuerdo era una madriguera, estaba en la Ciudad de México y había sido diseñada para estar rodeada de un jardín en medio de un bosque. Los alrededores de la casa podrían proveerla de alimentos. La casa contaba además con un sistema para recuperar los gases de los desechos orgánicos para la combustión en la estufa y el boiler, la casa tenía sistemas de recolección de agua y era sustentable, casi totalmente.

Sucumbí a la idea de aprender a diseñar y construir casas autosustentables en sana convivencia con el reino vegetal, mineral y animal. Luego se atravesó la poesía y una profunda crisis sobre la autosustentabilidad y las ciudades. Ha llovido mucho. Una no elige la lluvia que la va a mojar.

## PEQUEÑAS COSAS

Arundhati Roy escribe en el *Dios de las pequeñas cosas* (1998) sobre Bebé Kochamma a quien enviaron a Inglaterra a estudiar un diplomado en jardinería ornamental que la distrajera de su enamoramiento del padre Mulligan.

## EXUBERAR ES UNA PEQUEÑA COSA QUE PODRÍA ALEJARNOS DEL LLANTO O NO.

Para evitar que cayera en melancolía, su padre le encargó que se ocupara del jardín de la casa de Ayemenen. Lo convirtió en un jardín ornamental tan vehemente y desmesurado que la gente iba desde Kottayam para verlo.

Era un trozo de terreno circular, en declive, rodeado por un camino serpenteante de gravilla muy empinado. Bebé Kochamma lo convirtió en un exuberante laberinto de setos enanos, rocas y gárgolas. Su flor favorita era el anturio. El *Anthurium andraeanum*. Tenía toda una colección. (Roy, 1998:41).

Hay en este pasaje una lección muy valiosa: componer jardines puede ser una forma de refugiarse, alejarse de la melancolía, distraerse y crear exuberancias. Exuberar es una pequeña cosa que podría alejarnos del llanto o no. Llorar cuando se pueda mientras se alinean los anturios, mientras los helechos se siguen expandiendo en la azotea.

## INTERVENCIONES

La diferencia entre un bosque y un jardín se determina a partir de los grados de intervención humana. Diríamos un bosque es una proliferación natural, se acomoda por sí misma, no hay intervención o es mínima: los sujetos del bosque siguen sus principios vegetales y celulares. En un jardín el grado de intervención es mayúsculo; un jardín es diseñado por alguien que puede haber estudiado los principios ordenadores como Bebé Kochamma. Ideas de jardines interiores y exteriores, humanos y no humanos: jardines fantásticos generados a partir de principios ordenadores y canales de riego eficaces, llanto también: jardín japonés o inglés o francés, jardín de precisión: llanto, planto controlado o sólo fluidez.

Los principios ordenadores para diseñar un jardín establecen posibilidades alrededor de las que se

irán acomodando las especies, los ornamentos, una fuente, los senderos, quizá un espejo de agua, las rocas, unas mesas de jardín, los columpios, la mecedora, las mamparas, celosías, la pérgola: presencias humanas y no humanas que a veces nos hacen llorar: ese

columpio que nunca se detiene, aunque nadie se meza en él. Los principios ordenadores regulan los acomodados artificialmente: eje, simetría, jerarquía, pauta, ritmo y transformación.

El llanto es una pauta que permite transiciones.

## CAMPOS DE GOLF

A finales de los noventa, en Monte Pío, Veracruz, un pescador nos contó esta historia: una plaga de ácaros rojos acabó con todas las palmeras del Golfo y el Pacífico. Los ácaros llegaron con unas palmeras que fueron sembradas en el campo de golf de Acapulco, en las épocas donde Luis Miguel cantaba “Cuando calienta el sol”, y lo infestaron todo: por que las palmeras del Pacífico no sabían cómo defenderse de esos bichos. Por eso durante unos años fue casi imposible conseguir cocos, o aceite de coco. El pescador que nos contó la historia nos llevó aceite de coco para broncearnos, dijo que también podíamos usarlo para cocinar. Eso paso hace más de una década, las palmeras se han recuperado.

## BALDÍOS

Se trata de una pieza de caligrafía donde Johanna Calle reproduce, más bien transcribe, el texto de un documento científico en el que se cuestiona el uso del herbicida Roundup (glifosato) para el combate contra los cultivos ilícitos, amapola, marihuana. Esa transcripción caligráfica sigue el tejido foliar de las plantas y cómo es afectado su ADN por el herbicida que les produce necrosis (“Conversación...”).

Johanna Calle reorganiza el lenguaje con otros principios ordenadores para evidenciar las nervaduras y llamar la atención sobre aquello que ocurre a nivel molecular en los organismos que se exponen al herbicida, que además también afecta moléculas

**EL LLANTO ES UNA  
PAUTA QUE PERMITE  
TRANSICIONES.**

animales y humanas. Verter palabras en nervaduras mediante finas caligrafías como en un trance en el que el lenguaje de los químicos, los biólogos, y los agrónomos se torna mantra y fluye mucho más cercano a los principios

de las plantas que a nuestras organizaciones racionales.

En *Baldíos* surge un lenguaje que media entre el reino vegetal lastimado y arrasado y la investigación que interviene para curar los terrenos y evitar su contaminación con glifosatos.

Caligrafía para dejar de llorar.

## ESTADO VEGETAL

Veo teatro en la computadora cuando no puedo ir a las salas. *Estado vegetal* (2017) es una obra vegetal y no una obra animal, dice su autora, Manuela Infante: en escena solo hay una actriz, Marcela Salinas, ambas parten de la premisa de que las plantas sienten, comunican, son inteligentes y a partir de esa premisa siguen sus reglas, sus principios desarrollados por Alessandra Viola y Stefano Mancuso en *Sensibilidad e inteligencia en el mundo vegetal* (2013). Con algunos principios de las plantas como el fototropismo, la actriz sigue a la luz y no al revés como en el teatro tradicional; o la polifonía que se logra con ayuda de una looper que permite repeticiones y multiplicaciones de la voz, tejen una obra muy emotiva y muy fuerte en cuanto a lo que un Estado vegetal nos permite reflexionar sobre la vida, la muerte, el espacio y la política.

Una escena me conmovió fuertemente: un bosque en llamas, en ese bosque recién se habían sembrado pinos; eran pinos pequeños y no había otras especies, ni otras edades, era un jardín de niños de pinos que fueron arrasados por el fuego.

## BAÑO DE BOSQUE

Los baños de bosque se pusieron de moda, se han vuelto necesarios para reducir los efectos del estrés y el terror que las personas que trabajan en



las ciudades sienten al estar todo el día frente a una máquina, al vivir alejadas de sus familias y no poder contactar consigo mismas. Tali Kimelman desarrolló este proyecto pensando en alternativas para que las personas uruguayas experimenten el bosque Arboretum Lussich con todos los sentidos (Kimelman, 2019).

Se trata de un proyecto que recupera una práctica japonesa para que las personas experimenten naturaleza y bajen sus niveles de estrés y ansiedad, lo que todavía no alcanzo a comprender de la belleza del proyecto es si estos baños de bosque no son una especie de píldoras paliativas para que la producción de capital siga tal y como la conocemos.

Me gustaría que fuera posible que una inmersión en el bosque nos permitiera cuestionar las formas

en que producimos y reproducimos para dejar de llorar. ●

---



---

#### REFERENCIAS

- Conversación entre Johanna Calle y Helena Tatay. (s.f.). Disponible en línea en: <https://proyectos.banrepcultural.org/johanna-calle/es/conversación-entre-johanna-calle-y-helena-tatay>.
- Infante, M. (2017). *Estado vegetal* [puesta en escena]. Disponible en línea en: <https://vimeo.com/252358003>
- Kimelman, T. (2019). Baño de Bosque. Disponible en línea en <https://www.bosque.uy/>
- Mancuso, S. y Viola, A. (2013). *Sensibilidad e inteligencia en el mundo vegetal* [traducción de traducción de David Paradela López]. Barcelona: Galaxia Gutenberg.
- Omeñanca, S. (Presentador). (30 de enero, 2019). Bosques [Transmisión de radio]. López, L. (Directora) en *Músicas posibles*. Madrid: RTVE, Radio 3. Disponible en línea en: <https://blog.rtve.es/laralopez/2019/01/bosques-con-samuel-.html>
- Roy, A. (1998). *El dios de las pequeñas cosas* [traducción de Txaro Santoro y Cecilia Ceriani]. Madrid: Anagrama.