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DE BOSQUE
APUNTES

¥¥MARICELA GUERRERO

Hacen falta muchos árboles para que 
exista un bosque.

Cuando pienso en bosque se me pone la piel 
chinita y me dan ganas de llorar.

BOSQUE

Un bosque no se hace, un bosque sigue una serie de 
principios que van más allá de la forma, trascienden 
las maneras en que la razón intenta concebir el  
orden y el desorden. Podrían ser fractales estos 
principios, podríamos considerar los principios de las 
células y luego los principios de las plantas.

Componer mediante principios ordenadores.
Crear espacios de pensamiento y discusión mediante 

axiomas: bosque, jardín, baldío: proliferaciones de 
árboles, arbustos, plantas, hongos, líquenes, bacterias, 
algas, gases y minerales que se mezclan con el llanto. 
A veces, lluvia. Conocí el anís en una exploración al 
cerro de San Gregorio, Xochimilco. Ese año hicimos 
pan de muerto con el anís silvestre que recolectamos. 
Proliferaciones para recuperar la noción de bosque y 
exploraciones al bosque.

Según los expertos, lo que se dice bosque, es un 
terreno densamente poblado de árboles, arbustos y 

matorrales. Según estimaciones de naturalistas, hace 
10 mil años entre el 80 y el 90 por ciento de la tierra 
estaba cubierta de bosques; hoy en día los bosques 
cubren tan sólo entre el 25 y el 30 por ciento, y cada 
día se pierden inmensas hectáreas de bosques y selvas, 
básicamente por la intervención del ser humano, 
ganadería, urbanización, desertificación, combate 
a cultivos ilícitos, tala ilícita: capitalización que se 
muerde la cola al explotar recursos del reino de lo no 
humano.

DIBUJAR ÁRBOLES

El diseñador Bruno Munari compuso un libro sobre 
dibujar árboles. Muchos naturalistas, botánicos y 
recolectores aprenden a dibujar para preservar, para 
estudiar. Dibujar también es una forma de meditar 
sobre la relación entre lo vegetal y cierta humanidad.
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Hace poco, en el programa de radio Músicas posibles, 
el editor Samuel Alonso Omeñaca hizo un recuento 
de libros y canciones que desde diversas ópticas y 
principios ordenadores tratan el tema de los bosques 
(Omeñaca, 2019).

Me gustaba escuchar radio con mi abuelo, ahora 
escucho podcast, así puedo grabar lo que dijeron los 
locutores. Un programa de radio que se conserva en 
medios digitales se parece a los dibujos de árboles 
que se conservan para estudiar, o algo así, formas 
inusitadas de preservar memorias, libros, árboles.

ARQUITECTURA DEL PAISAJE

Me gustaban los programas de televisión de 
RTC, los sábados antes de 60 minutos presentaban 
documentales sobre temas varios; en uno de 
esos hablaron sobre arquitectura del paisaje, 
probablemente fue en el ‘87, u ‘88. En el programa 
explicaron sobre diversas formas de construir casas, 
todas ellas con un sentido de integración con la 
naturaleza: sana convivencia entre lo humano y lo no 
humano.

La casa que recuerdo era una madriguera, estaba 
en la Ciudad de México y había sido diseñada para 
estar rodeada de un jardín en medio de un bosque. 
Los alrededores de la casa podrían proveerla de 
alimentos. La casa contaba además con un sistema 
para recuperar los gases de los desechos orgánicos 
para la combustión en la estufa y el boiler, la 
casa tenía sistemas de recolección de agua y era 
sustentable, casi totalmente. 

Sucumbí a la idea de aprender a diseñar y construir 
casas autosustentables en sana convivencia con  
el reino vegetal, mineral y animal. Luego se atra- 
vesó la poesía y una profunda crisis sobre la 
autosustentabilidad y las ciudades. Ha llovido 
mucho. Una no elige la lluvia que la va a mojar.

PEQUEÑAS COSAS

Arundhati Roy escribe en el Dios de las pequeñas cosas 
(1998) sobre Bebé Kochamma a quien enviaron a 
Inglaterra a estudiar un diplomado en jardinería 
ornamental que la distrajera de su enamoramiento 
del padre Mulligan.

Para evitar que cayera en melancolía, su padre le 
encargó que se ocupara del jardín de la casa de 
Ayemenen. Lo convirtió en un jardín ornamental 
tan vehemente y desmesurado que la gente iba 
desde Kottayam para verlo.

Era un trozo de terreno circular, en declive, 
rodeado por un camino serpenteante de gravilla 
muy empinado. Bebé Kochamma lo convirtió en 
un exuberante laberinto de setos enanos, rocas 
y gárgolas. Su flor favorita era el anturio. El 
Anthurium andraeanum. Tenía toda una colección. 
(Roy, 1998:41). 

Hay en este pasaje una lección muy valiosa: componer 
jardines puede ser una forma de refugiarse, alejarse 
de la melancolía, distraerse y crear exuberancias. 
Exuberar es una pequeña cosa que podría alejarnos 
del llanto o no. Llorar cuando se pueda mientras se 
alinean los anturios, mientras los helechos se siguen 
expandiendo en la azotea.

INTERVENCIONES

La diferencia entre un bosque y un jardín se determina 
a partir de los grados de intervención humana. 
Diríamos un bosque es una proliferación natural, 
se acomoda por sí misma, no hay intervención o es 
mínima: los sujetos del bosque siguen sus principios 
vegetales y celulares. En un jardín el grado de 
intervención es mayúsculo; un jardín es diseñado 
por alguien que puede haber estudiado los principios 
ordenadores como Bebé Kochamma. Ideas de jardines 
interiores y exteriores, humanos y no humanos: 
jardines fantásticos generados a partir de principios 
ordenadores y canales de riego eficaces, llanto 
también: jardín japonés o inglés o francés, jardín de 
precisión: llanto, planto controlado o sólo fluidez.

Los principios ordenadores para diseñar un jardín 
establecen posibilidades alrededor de las que se 

EXUBERAR ES UNA PEQUEÑA 
COSA QUE PODRÍA ALEJARNOS  
DEL LLANTO O NO.



76

DE ARTES Y ESPEJISMOS

irán acomodando las especies, 
los ornamentos, una fuente, los 
senderos, quizá un espejo de agua, 
las rocas, unas mesas de jardín, 
los columpios, la mecedora, las 
mamparas, celosías, la pérgola: 
presencias humanas y no humanas 
que a veces nos hacen llorar: ese 
columpio que nunca se detiene, aunque nadie se 
meza en él. Los principios ordenadores regulan los 
acomodos artificialmente: eje, simetría, jerarquía, 
pauta, ritmo y transformación.

El llanto es una pauta que permite transiciones.

CAMPOS DE GOLF

A finales de los noventa, en Monte Pío, Veracruz, 
un pescador nos contó esta historia: una plaga de 
ácaros rojos acabó con todas las palmeras del Golfo 
y el Pacífico. Los ácaros llegaron con unas palmeras 
que fueron sembradas en el campo de golf de 
Acapulco, en las épocas donde Luis Miguel cantaba 
“Cuando calienta el sol”, y lo infestaron todo: por que 
las palmeras del Pacífico no sabían cómo defenderse 
de esos bichos. Por eso durante unos años fue casi 
imposible conseguir cocos, o aceite de coco. El 
pescador que nos contó la historia nos llevó aceite de 
coco para broncearnos, dijo que también podíamos 
usarlo para cocinar. Eso paso hace más de una 
década, las palmeras se han recuperado. 

BALDÍOS

Se trata de una pieza de caligrafía donde Johanna 
Calle reproduce, más bien transcribe, el texto de un 
documento científico en el que se cuestiona el uso 
del herbicida Roundup (glifosato) para el combate 
contra los cultivos ilícitos, amapola, marihuana. Esa 
transcripción caligráfica sigue el tejido foliar de las 
plantas y cómo es afectado su ADN por el herbicida 
que les produce necrosis (“Conversación…”).

Johanna Calle reorganiza el lenguaje con otros 
principios ordenadores para evidenciar las nervaduras 
y llamar la atención sobre aquello que ocurre a nivel 
molecular en los organismos que se exponen al 
herbicida, que además también afecta moléculas 

animales y humanas. Verter 
palabras  en  nervaduras 
mediante finas caligrafías 
como en un trance en el que el 
lenguaje de los químicos, los 
biólogos, y los agrónomos se 
torna mantra y fluye mucho 
más cercano a los principios 

de las plantas que a nuestras organizaciones 
racionales.

En Baldíos  surge  un lenguaje  que media 
entre el reino vegetal lastimado y arrasado y la 
investigación que interviene para curar los terrenos 
y evitar su contaminación con glifosatos.

Caligrafío para dejar de llorar.

ESTADO VEGETAL

Veo teatro en la computadora cuando no puedo ir a 
las salas. Estado vegetal (2017) es una obra vegetal y no 
una obra animal, dice su autora, Manuela Infante: en 
escena solo hay una actriz, Marcela Salinas, ambas 
parten de la premisa de que las plantas sienten, 
comunican, son inteligentes y a partir de esa premisa 
siguen sus reglas, sus principios desarrollados por 
Alessandra Viola y Stefano Mancuso en Sensibilidad 
e inteligencia en el mundo vegetal (2013). Con algunos 
principios de las plantas como el fototropismo, 
la actriz sigue a la luz y no al revés como en el 
teatro tradicional; o la polifonía que se logra con 
ayuda de una loopera que permite repeticiones 
y multiplicaciones de la voz, tejen una obra muy 
emotiva y muy fuerte en cuanto a lo que un Estado 
vegetal nos permite reflexionar sobre la vida, la 
muerte, el espacio y la política.

Una escena me conmovió fuertemente: un 
bosque en llamas, en ese bosque recién se habían 
sembrado pinos; eran pinos pequeños y no había 
otras especies, ni otras edades, era un jardín de 
niños de pinos que fueron arrasados por el fuego.

BAÑO DE BOSQUE

Los baños de bosque se pusieron de moda, se 
han vuelto necesarios para reducir los efectos del 
estrés y el terror que las personas que trabajan en 

EL LLANTO ES UNA 
PAUTA QUE PERMITE 
TRANSICIONES.
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las ciudades sienten al estar todo el día frente a 
una máquina, al vivir alejadas de sus familias y no 
poder contactar consigo mismas. Tali Kimelman 
desarrolló este proyecto pensando en alternativas 
para que las personas uruguayas experimenten el 
bosque Arboretum Lussich con todos los sentidos 
(Kimelman, 2019).

Se trata de un proyecto que recupera una prác-
tica japonesa para que las personas experimenten 
naturaleza y bajen sus niveles de estrés y ansiedad, 
lo que todavía no alcanzo a comprender de la belle-
za del proyecto es si estos baños de bosque no son 
una especie de píldoras paliativas para que la pro-
ducción de capital siga tal y como la conocemos.

Me gustaría que fuera posible que una inmersión 
en el bosque nos permitiera cuestionar las formas 

en que producimos y reproducimos para dejar de 
llorar.
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