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Con los tiempos que corren, muchos lectores han
vuelto los ojos a la llamada Novela de 1a Revolucion:
ese extenso corpus narrativo que habia sido relegado
al “cuarto de los trebejos™ de las bibliotecas, donde
solo historiadores de la literatura, académicos,
estudiantes con tesis por escribir y algunos
nostalgicos suelen rebuscar entre escombros y
cacharros llenos de polvo. Si, la mayoria de los libros
cuya tematica gira alrededor de las luchas armadas
que se dieron en el pais entre 1910 y 1920, uego de
ser practicamente devorados durante medio siglo
por todo aquel que supiera leer, fueron encasillados
primero en “una corriente” literaria colectiva, luego
disecados por los especialistas y, al final, olvidados
por el publico lector, que acostumbraba comprar los
e dos gruesos tomos titulados La Novela de la Revolucion
Mexicana, de la editorial Aguilar, para enseguida
acomodarlos en libreros donde “lucieran”, sin hojear
siquiera el ensayo introductorio de Antonio Castro
Leal. Esto no resulta raro: sabemos —por las Obras
Completas de Alfonso Reyes— que las ediciones
exhaustivas o de lujo devienen mausoleo para las
letras que alguna vez fueron “vivas”.

s EDUARDO ANTONIO PARRA
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e me podria objetar con el
argumento de que, si bien
muchos de los libros a los que
me refiero llevan décadas siendo
desdenados, hay otros que nunca
dejaron de leerse, como El daguilay
la serpiente y La sombra del caudillo,
de Martin Luis Guzman, o Los de
abajo, de Mariano Azuela, o incluso
Ulises Criollo, de José Vasconcelos.
Es decir, que hasta hace poco la
gente compraba y leia las mejores
obras de esa corriente, y se alejaba
de las que no llenaban sus requisitos
de calidad. No por nada Guzman
y Vasconcelos se cuentan entre
nuestros grandes clasicos; en cuanto
a Azuela, Los de abajo es uno de los
titulos mas vendidos en la historia
de México. Es cierto. Solo que la
mayor parte de los lectores de las
obras de Guzman y Vasconcelos son
estudiantes de letras, periodismo,
ciencias politicas e historia, y casi
todos los olvidan; y los lectores de
Los de abajo son preparatorianos
que adquieren el libro pero no
lo leen, o lo leen a fuerza y no lo
entienden ni disfrutan. Ademas,
nada indica que éstas sean las
“mejores” novelas de la Revolucion;
en gran medida se siguen leyendo
por razones extraliterarias: las de
Guzman y Vasconcelos porque sus
autores fueron personajes publicos,
controvertidos, polémicos, o lo que
es lo mismo, famosos; en lo que
respecta a la de Azuela, el principal
atractivo de Los de abajo —sobre
todo para adolescentes que no
leen por gusto sino por aprobar
una materia— es su brevedad, sus
apenas cien paginas que pueden
despacharse rapido.
En lo personal, yo también lei
Los de abajo en la prepa y, si bien me

gusto, mas tardé en graduarme que
en olvidar durante afos tanto la
novela como a su autor. Luego, en
la carrera de letras me encargaron
la lectura de Ulises Criollo, La sombra
del caudillo y El dguila y la serpiente.
Con eso bastaba para cumplir el
programa. Y si alguien inquiria
sobre otros autores de la corriente,
la respuesta era rapida: “Es lo
mismo que ya leiste, pero peor”,
con lo que querian decir que uno
solo se toparia con descripciones
de batallas, actos de barbarie, obras
donde se privilegiaba la anécdota
sobre la reflexion, con estructuras
deficientes, pobreza de lenguaje y
personajes con muy poca densidad
psicologica: simples indios y
rancheros con carabina haciendo
destrozos por el ideal de “tumbar al
tirano y alivianar al jodido”.

Pero gracias a laimportancia que
las autoridades y las multitudes dan
alas fechas “emblematicas”, las cosas
han cambiado en los tltimos meses.
En todos los espacios culturales
abundan los seminarios, las charlas,
los analisis y las invitaciones para
leer la Novela de la Revolucion,
redescubrir a sus autores y conocer
la memoria literaria que dejaron
quienes fueron testigos o participes
de las luchas. Es el Centenario. Y
asi como cada 15 de septiembre las
multitudes se preparan para celebrar
por la noche el Grito, los que en
este pais acostumbran leer —por
gusto, sin obligacion— asisten a las
conferencias, miran los programas
alusivos por television y se acercan
a las librerias a comprar novelas de
la Revolucion. Entre ellos, quien
escribe estas lineas.

Esta vez debo agradecer la actitud
gregaria —aunque responda a la
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presion social del momento— que
encendi6 mi curiosidad: tras releer
los titulos que menciono mas arriba y
otros que lei a través de los afios por
casualidad —los cuentos de Nellie
Campobello—, o por razones de
trabajo —la novela El resplandor y los
relatos de Mauricio Magdaleno—, me
encontré con autores que apenas si
conocia, cuya obrame llevo a cambiar
radicalmente las preconcebidas
opiniones que tenia sobre ellos.
Escritores como Gregorio Lopez y
Fuentes y José Rubén Romero —de
quien solo habia leido La vida intitil de
Pito Pérez— consiguieron sin problema
despertar mi entusiasmo, pero con
quien de veras me rindo admirado
es con Rafael F. Munoz —de quien
apenas conocia un par de cuentos
y la biografia Santa Anna, el dictador
resplandeciente—: sus relatos y sus
dos novelas, Vdmonos con Pancho Villa
y Se llevaron el caiion para Bachimba, no
dudo en afirmarlo, constituyen una
de las obras mas redondas y solidas
de la literatura mexicana, y vienen a
demostrar que las generalizaciones
y encasillamientos no sirven mas
que para descripciones criticas
esquematicas, y ocultan los verdaderos
valores de una obra. La lectura de
estos autores —y cuando continde
el recorrido con los que me faltan,
seguro reafirmaré mis impresiones—
no sé6lo nos abre un panorama
mucho mas completo de la narrativa
mexicana del siglo XX, sino, por un
lado, despierta algunas reflexiones
sobre las maneras de leer que se van
dando segtin la época; y, por otro, lo
que es mas importante: nos sirven de
espejo donde se refleja la imagen del
Meéxico actual, este México violento
que a todos preocupa y que, por lo
visto, no ha cambiado en cien afios, ni
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en doscientos, recordandonos que el
transcurso de la historia no es lineal,
sino ciclico, lleno de repeticiones,
algunas muy semejantes.

Las maneras de leer se transforman
alo largo de los afios. La Novela de
la Revolucion no puede ser leida
ahora como cuando se escribio, en
aquellos tiempos en que atin no habia
television, ni Internet, ni los videoclips
habian sembrado en nosotros su
estética de lo momentaneo, lo raudo
y el imperio de la imagen. Para
comprobarlo, basta con detenerse
en ciertas opiniones que los criticos
del medio siglo repitieron para
quitarle méritos. Una de ellas es que
la mayoria de estas obras denotan
“pobreza de vocabulario”. ¢A qué se
referian? O, mejor dicho, ¢qué es lo
que ellos hubieran querido leer? Solo
puede entenderse una opinion asi, si
tomamos en cuenta que, antes de estos
novelistas, el Modernismo daba sus
ultimas sefiales de vida para dejar sitio
alos escritores del Ateneo. Con estos
referentes, quiza sea posible calificar
a autores como Azuela o Urquizo
de “pobreza de vocabulario”, pero
¢a Guzman, Munoz o Magdaleno?
Es cierto, se trata de autores que
utilizan un lenguaje sencillo, nada
rebuscado, pero abundante, poético
y eficaz; sus expresiones son directas,
sin garigoleos, y por eso mismo “lo
que narran” nunca se ve opacado
por un estilo demasiado llamativo.
Aun asi, cualquier lector actual que

se enfrente, por ejemplo, con El
resplandor, opinara que el vocabulario
de Mauricio Magdaleno es dificil
de abarcar, precisamente por su
abundancia. También opino la critica
que “privilegiaban la accion sobre
la reflexion™. ¢Y qué querian? Se
trataba de narrar historias, no de
escribir ensayos. Desde el punto de
vista de quien esto escribe, la mejor
narrativa es la que se concentra en la
accion, y eso no significa que no sea
rica, variada, profunda y que invite
a pensar. Si no, que le pregunten a
Gabriel Garcia Marquez o a Mario
Vargas Llosa. De ahi que me atreva a
aventurar una afirmacion: la Novela de
la Revolucion puede ser leida mejor —
encontrar mejores lectores—ahora, en
2010, que en el momento en que fue
escrita y publicada. Las grandes obras
suelen crecer con el tiempo.

Y, como apunté mas arriba,
estas novelas nos pueden ayudar a
comprender la violencia que envuelve
al México de hoy, mejor que muchos
ensayos actuales, que las reflexiones
de los periodistas y, por supuesto, que
los pobres intentos de explicacion del
gobierno federal. En este sentido, su
principal aportacion serfa mostrarnos
al “mexicano”, un ser cuya psicologia
y motivaciones fueron las mismas
durante la Revolucion, en la época de
la Independencia, y hoy, en 2010. Se
trata de un ser en apariencia tranquilo
que guarda una infinita violencia en su
interior, una violencia dormida que
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de vez en cuando despierta y arrasa
con todo. Con otras palabras: es en
apariencia sumiso, pero desde que
nace hay en él un germen de rebeldia
—rebeldia pura, sin matices—, que
se incuba y crece con el tiempo, y
solo espera la situacion propicia para
estallar. Esa situacion propicia puede
ser la falta absoluta de opciones
—como la de millones de jovenes
hoy—, la represion indiscriminada
de las fuerzas del gobierno —como
hoy en varias partes del pais—, o el
surgimiento de movimientos que la
alienten, como “la bola” en 1910
—hoy no hay “bola”, pero si carteles
del narcotrafico, comandos de sicarios,
dinero facil. Hace cien afos habia
un gobierno cuestionado, desigualdad
econdmica, represion, escasez
de oportunidades, resentimiento
acumulado en muchos mexicanos,
équé ha cambiado en un siglo? Habia,
también, una admiracion sin limites a
los rebeldes conocidos, alos bandidos
“sociales”, a los que se enfrentaban al
gobierno y a los ricos, ¢somos muy
distintos? Se les cantaba y glorificaba
por medio de corridos, ¢y hoy?

Y asi como éstas, la Novela de la
Revolucion nos muestra muchas mas
de nuestras caracteristicas inmutables.
Hay que leer la obra de estos autores,
y quiza recomendarsela a nuestros
gobernantes, a ver si aprenden algo
de México y los mexicanosen
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DONDE QUEDARON LOS DiAS?
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