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APÓCRIFOS  
(DE EL VIAJERO 
DEL TIEMPO)*

*   “Apócrifos” es la tercera sección del libro El Viajero del Tiempo, de Alberto Chimal, editado por Posdata 
Editores (México) en noviembre de 2011, y forma parte de la colección Hormiga Iracunda.

HHAlberto Chimal
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La materia no existe
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E l Viajero del Tiempo 
reúne las historias que 
ha oído contar de sus 

aventuras. La mitad está aún en 
su futuro. No sabe si alegrarse.

Ningún historiador aceptó jamás 
una invitación del Viajero del 
Tiempo.

El Viajero del Tiempo regresa a 
1911 por sus fotos viejas del año 
2111, que dejó allí en 1811. Están en 
buen estado.

Su anciana madre comenta: 
—Desde chiquito era así de 
ocioso.

—¿El fin del mundo? —pregunta 
el Viajero del Tiempo— ¿O el fin 
de la humanidad? No son en la 
misma fecha.

El Viajero del Tiempo ha hallado 
colegas que se desplazan por 
las Emociones, los Deseos, las 
Constantes Fundamentales y el 
Color Chartreuse.

El Viajero del Tiempo visita 
una era en que sólo se usa el 
subjuntivo.  No hay sino el 
“hubiera”, pues. No es más ni 
menos feliz que otras eras.

El Viajero del Tiempo llega al 
siglo tímido, que por pena no se 
da número. La gente es mansa y 
honesta. “Raros”, dicen. También 
el Viajero.

El Viajero del Tiempo llega 
al siglo 20002, en el que está 
prohibido escribir y hablar salvo 
en palíndromos. “Zas”, piensa.

El Viajero del Tiempo fue a 
hacerme caras raras cuando 
yo estaba aún en el cunero del 
hospital: me había oído hablar de 
mi vieja pesadilla.

El Viajero del Tiempo no pudo 
convencer del peligro al gran 
bibliotecario de Alejandría, quien 
tampoco lo dejó sacar un solo 
libro.

El Viajero del Tiempo sacó al 
pequeño Heráclito de su época 
(que era otra y desértica).

—Mira —le dijo en la Grecia 
antigua—. Un río.

“El futuro es especulación”, dijo 
Bertrand Russell, “y el pasado 
memoria”. El Viajero del Tiempo 
se guardó los “souvenirs” que iba 
a darle.

Una tarde aburrida, el Viajero del 
Tiempo enseñó el creacionismo a 
un tempranísimo homínido. Así 
que desde entonces.

a) 
El  Viajero del  Tiempo se 

equivoca de siglo: en éste la gente 
no se siente honrada cuando le 
ofrecen entremés de cucarachas.
b) 

El Viajero del  Tiempo se 
equivoca de siglo: en éste las 
cucarachas no son tímidas, sino 
que aún no han aprendido a 
hablar.

El Viajero del Tiempo se equivoca 
de siglo: en éste no se puede 
besar así de rápido a nadie.

El  Via jero  del  Tiempo fue 
a  v e n d e r s e  a  s í  m i s m o  e l 
terreno para poder, luego, ir 
a revendérselo. Años después 
empezó a dudar del negocio.

El Viajero del Tiempo regresó 
al  día en que iba a caer el 
meteoro. En las redes sociales 
de los dinosaurios apenas se 
mencionaba el hecho.

El Viajero del Tiempo sabe cómo 
terminan todas las personas 
que admira. Siempre se despide 
de ellas en sus momentos más 
felices.

El Viajero del Tiempo mira a 
los novios: en efecto, el hijo de 
ambos se ve igualito que ellos en 
su propia boda, varios años tras 
de hoy y de que nazca.

El Viajero del Tiempo, de vuelta 
en esa noche y ese burdel, se 
miró desde lejos, casi niño en 
adultas circunstancias. Luego 
nada fue igual.
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El Viajero del Tiempo sueña 
de  vez en vez  con Opmeit 
led Orejaiv,  habitante de la 
Dimensión X, donde el futuro 
fue primero.

Buenos días, como dice el Viajero 
del Tiempo, para elogiarlos, 
cuando los ve extendidos ante 
él, uno tras otro, abigarrados y 
repletos.

Qué decepción sintió el Viajero 
del Tiempo cuando Galileo le 
dijo:

—¿Y de qué me sirve que me 
vayan a dar la razón en unos 
cuantos siglos?

El Viajero del Tiempo fue a 
aconsejarme en aquel día crucial. 
Dice. Dice también que le hice 
caso. Y que mi vida iba a ser peor.

Hace miles de años el Viajero del 
Tiempo oyó esta queja: “Odio eso 
que usan ahora, la ¿cómo se llama?, 
escritura, eso. ¿Qué va a ser de las 
historias de antaño? ¡Con eso sólo 
salen porquerías!”

El Viajero del Tiempo recibió de 
regalo una caja vacía. LLÉNALA, 
decía la tarjeta. Qué insufrible, 
pensó, era él mismo en su etapa 
puritana.

El impostor fundó la “Iglesia del 
Viajero del Tiempo”. Subía a sus 
fieles a una tina y decía “Tu viaje 
debe ser espiritual, cambia tu 
pasado adentro”.

El Viajero del Tiempo salva la vida 
de alguien sin fama, que no influye 
en la Historia. Una foto de nota 
roja desaparece del periódico.

El Viajero del Tiempo escucha 
la 9ª en su iPod mientras, desde 
lejos, mira a Beethoven componer 
la 9ª. Es una forma discreta de la 
profecía.

El Viajero del Tiempo va al 
instante cero y a  la  vuelta 
defrauda a todos: no sabe decir si 
el estallido le pareció una voz, o 
viceversa.

El Viajero del Tiempo sembró la 
semilla de la que creció el árbol 
que dio la manzana de la que salió 
la semilla.

El Viajero del Tiempo va y guarda 
la última gota de lluvia que caerá 
en el mundo, dentro de mucho.

Luego viene a esta tarde, y abre 
el frasco, y espera. h


