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 ¥MINERVA REYNOSA

C hantal Peñalosa es una artista audiovisual 
y pensadora del arte. Nació en Tecate, en 
el estado de Baja California, en 1987. Tiene 

más de una decena de exhibiciones individuales, 
exposiciones colectivas, reconocimientos, 
premios, residencias artísticas en México y en el 
extranjero. La revista Forbes la consideró como 
una de las mexicanas más creativas del 2018 y 
la revista La Tempestad como la Artista Visual 
Emergente del mismo año. Es una artista prolífica 
cuya obra tiene esa densidad conceptual que 
cuestiona parsimoniosamente las fibras del objeto 
y experiencia estética, en un constante ejercicio 
de pensamiento periférico. Chantal Peñalosa 
piensa, reflexiona, hace y produce su obra desde 
Tecate o en el intermedio entre este y cualquier 
otro sitio. Me parece fascinante que su punto de 
partida y su perspectiva diaria sea una ciudad 
alejada de las grandes capitales mexicanas y muy 
cercana de los Estados Unidos. Su discurso está 
profundamente entrelazado con su cotidiano, su 
ciudad, una comunidad de alrededor de 100,000 
habitantes, que como otras zonas del país ha 
sufrido los estragos de las nefastas administraciones 
gubernamentales. Nunca he ido a Tecate, pero he 
pasado de ladito, hacia Mexicali. Sé que Tecate 
tiene la denominación “Pueblo Mágico”, que ahí 
está la Cervecería Cuauhtémoc Moctezuma, que 
fabrican millones de TKT roja al año y que su aura 
es registrada por Peñalosa. Me anima que produzca 
su obra desde una ciudad pequeña, percibiendo un 
constante vaivén entre el adentro y el afuera, el ir 
y venir, el desplazarse del terruño a las urbes, de la 
casa al mundo y viceversa. Me siento identificada 
con sus motivos; ahora mismo escribo desde un 
pueblo guanajuatense y siento cercanía con la  
obra de Peñalosa como esa tranquilidad de  
la que habla López Velarde en el poema a la prima 
Águeda, con luto ceremonioso, intuitiva, sensible 
a las circunstancias y desavenencias del diario. Los 
imaginarios y realidades de su obra se sitúan en una 
concisa confrontación de espacios que carecen 
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del privilegio socioeconómico de lo exquisito, lo 
refinado, lo cosmopolita; pero que paga los costos 
urbanos, ecológicos, sociales de los más afortunados. 
Vivo en una zona agrícola tradicional; las formas 
sociales funcionan con el calendario religioso; mis 
vecinos tienen animales de corral; mis amigas, 
árboles frutales en su huerta; se vende leche bronca 
en garrafa; el molino, maíz quebrado; persiste el 
problema del campo; se recrudece la violencia de 
las ciudades aledañas que surgió por la llegada  
de la refinería de Pemex, la Mazda y la Kia Motors, y las  
drogas sintéticas. Aun así, nos decimos, México 
produce, ahí vamos. Pero recuerdo que a finales de 
los noventa, cuando era universitaria, me quejaba 
amargamente porque no podía leer literatura chilena 
o argentina contemporánea del ahoritita. No había 
librería Gandhi, ni Amazon México, ni opción Kindle 

y menos versiones piratas en la red. En medio de las 
quejas, escuché la frase: “es que Monterrey es un 
desierto cultural”. Tengo varias imágenes del desierto 
muy presentes: el desierto de García, Nuevo León, 
visto desde la ventana del coche, pasando de un 
municipio a otro, con un calorón de 40º y a un costado 
el cerro de las Mitras y la Sierra Madre; el paisaje 
detrás de las pinturas de los ahorcados de Francisco 
Goitia; Campo Alaska, el tramo de La Rumorosa y a 
lo lejos la Laguna Salada hacia Mexicali. No conozco 
desiertos culturales pero sí realidades compartidas 
que el neoliberalismo ha dejado en peladero; un país 
desmantelado, sobre todo las zonas rurales, casi 
estériles por políticas públicas con nulos resultados 
de este modelo económico corrupto. No, no, me 
repito, no hay desiertos culturales. Tecate, desde la 
esquina superior izquierda de México, o los estados 
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del cinturón cristero, como 
Guanajuato, son abundantes 
paraísos de creación gracias a la 
comunidad que amalgama esas 
trasminaciones que llamamos 
cultura. 

El discurso de Chantal 
Peñalosa circunda el tema 
regional de la frontera, pero no 
en el imaginario de la frontera 
binacional, la que exotiza el 
melting–pot, sino la otra frontera, 
la que repara en el paisaje como 
un tiempo que se suspende y 
combina el aquí con el ahora con 
el otro, el aquel con lo ido, con 
lo que se va, con lo que regresa. 
Su labor reflexiona y pone en 
discusión las relaciones de 
producción e intercambio de bienes, de qué trabajas, 
en qué trabajas, con quién trabajas, para qué trabajas 
y qué obtienes de eso; en una distancia crítica ante 
la farsa aspiracional de pertenecer a otras esferas. Es 
conveniente resaltar que la obra de Chantal Peñalosa 
es un mapeo de correspondencias y correlaciones 
dialógicas que se desdoblan. “Los otros días.still” 
(2018), una pieza de video comisionada para la XIII 
Bienal FEMSA, está realizada en algunas comunidades 
abandonadas y cercanas a la ciudad de Zacatecas. La 
obra busca establecer semejanzas entre los inmuebles 
de dos espacios diametralmente opuestos como afines: 
la casa y el museo. En las casas abandonadas penden 
fotografías, cuadros decorativos que tuvieron un 
valor frente a alguien que los miraba y les otorgaba 
significado; mientras que en el museo, los objetos tienen 
un valor en sí y están dispuestos al espectador por un 
intercambio; pero éstos esperan ser reconocidos por 
el último y que su experiencia sea mediada por el arte 
con todo e inmueble. Esta pieza articula las relaciones 
entre dos espacios que la artista conoce y reconoce. Con 
algunos objetos de yeso decorativos, los ubica en los 
inmuebles abandonados y éstos se descontextualizan y 
al pasar de seis meses se reinsertan en la exposición del 
museo. Las piezas se pensaron para revitalizar el espacio 
callejero, potencialmente artístico, como un espacio con 
resquicios de una necesaria participación y encuentro 

con la comunidad, aunque ya no 
existiera. El trabajo de Chantal 
Peñalosa está en varios sitios a 
la vez, no en el centro sino en las 
periferias, y no solo se concentra 
en los espacios de dominio. Esta 
pieza, creo, tiene su antecedente 
en “Tenemos muchos recuerdos 
de ese lugar, lo único que 
no recordamos es el día que 
dejamos de ir” (2016), una pieza 
donde la artista toma algunos 
testimonios de la comunidad 
tecatense, sobre el último 
recuerdo que tienen del centro 
comercial Plaza Cuchumá. Estas 
entrevistas mostraban, a decir 
de la artista, la connotación 
entre un inmueble a punto 

del derrumbe y cómo este representa la metáfora del 
declive social. Tomando las frases más emblemáticas 
de los entrevistados, Peñalosa realizó esténciles de las 
mismas y como en “Los otros días.still”, fueron dejados 
en el sitio durante algunos meses para que el tiempo, 
el polvo, único testigo del abandono, llenara el espacio 
gráfico y, así, se re escribieran las frases. Cabe decir 
que la naturaleza del esténcil es mostrar las fracturas, 
grabadas en la memoria colectiva y los sin sabores de 
la vida cotidiana, que van deformando y torciendo las 
narrativas domésticas. Las frases son importantísimas, 
por un lado, dan fe al testimonio de la comunidad; y 
por el otro, como dice el dicho, se las lleva el viento. 
El derrumbe, el recuerdo, la parte más conveniente 
de la memoria que queremos rescatar son nuestras 
ciudades mexicanas, convertidas en sitios fantasmales, 
sitiadas algunas, otras paralizadas por la violencia 
sanguinaria y la también violencia del silencio, de la 
aceptación, del pesar. Se suspende el tiempo real, el 
tiempo de la ansiedad y la zozobra de la falta de futuro: 
¿qué se espera?, ¿la esperanza? Las frases dan cuenta 
del día a día, como titulares del periódico, y de cómo 
esa violencia mediática que entra por ojos y oídos, 
imágenes y relatos con morbo son también el motivo 
del derrumbe de estos espacios de congregación. Las 
películas antes proyectadas en los cines de la Plaza 
Cuchumá de repente fueron reemplazadas por la nota 

LAS FRASES DAN 
CUENTA DEL DÍA A 
DÍA, COMO TITULARES 
DEL PERIÓDICO, Y DE 
CÓMO ESA VIOLENCIA 
MEDIÁTICA QUE ENTRA 
POR OJOS Y OÍDOS, 
IMÁGENES Y RELATOS 
CON MORBO SON TAM-
BIÉN EL MOTIVO DEL 
DERRUMBE DE ESTOS 
ESPACIOS DE CONGRE-
GACIÓN.
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roja de la prensa local. La comunidad comienza a leer y 
ver el mismo producto cultural y confluir con el estigma 
de la época, la violencia. La realidad se testifica por 
sus objetos, su relación con el paisaje y las sustancias 
naturales como el polvo, la lluvia, el moho. Un poco 
con la misma lógica, las piezas “Una grieta” y “Una 
ventana” (2010) registran de manera fotográfica sitios 
baldíos, abandonados; algunos inmuebles y objetos 
domésticos que fueron literalmente arrumbados. 
En las grietas o fisuras de esas puertas de casas que 
ya nunca se abrieron, las ranuras en los bloques de 
cemento o debajo de piedras, Chantal Peñalosa dejó 
una breve crónica en texto sobre el primer recuerdo 
que tenía de éstos y de su persistencia en la memoria 
de la artista. Pareciera que Peñalosa tiene una 
obstinación por regresar al pasado, porque siempre 
vuelve. No es extraño que haya una postura filosófica 
con respecto a la memoria en su trabajo. El “hacer 
memoria” en Chantal Peñalosa es primordial porque 
delinea las formas de enunciación del cómo, cuándo, 
de qué forma surgen esos recuerdos que avisan de 
nuestras ausencias, carencias, fantasmas, pérdidas. Se 
entiende que cierta memoria de lo que recordamos es 
porque los reificamos, porque nos hacen sentir bien, 
nos hacen sentir cómodos con el pasado. Dice Mario 
Montalbetti a propósito de un ensayo sobre un museo 
de la memoria en el Perú: hacer memoria en realidad no es 
autorreferencial, es perverso, porque se recuerda y recrea lo que 
se quiere. Se corrompe la idea inicial del recuerdo. El olvido 
es, por tanto, lo único que vamos a estar seguros de 
poder recordar y de tener la conciencia de su valor. 
Chantal Peñalosa produce porque hay una huella de 
su memoria que es ficción del recuerdo. No recuerda 
solo para reconstruir sino para tener una nueva 
oportunidad de encontrar otro camino, el que está 
más allá del olvido, la visión de lo que se dejó a un 
lado, lo insignificante, el trauma; sin que esos tintes 
nostálgicos o melancólicos la devoren. Otra de las 
piezas, “Sobre la Avenida México” (2013), la realizó 

sobre la avenida México, la última calle de Tecate y 
que colinda con los Estados Unidos. Es un video que 
registra la acción de Peñalosa, sentada en una silla en 
el techo de una casa, dando la espalda a la frontera 
y particularmente a una patrulla de la Border Patrol. 
Al subir al techo, se iguala la altura donde se ubica  
la patrulla, del lado norteamericano. Lo que denota la  
pieza, es de nuevo, las relaciones dialógicas entre 
ambos territorios, sus contextos, sus circunstancias y 
obviamente, sus más dolorosas fracturas, en silencio 
y dando la espalda. Conforme pasan los minutos, 
Chantal Peñalosa con la silla van rotando hasta 
encontrarse de frente con el país vecino y con la 
patrulla. Las preguntas que surgen de ese incipiente y 
tenso diálogo son ¿qué ves?, ¿qué vigilas?, ¿qué cuidas?, 
¿por qué cuidas? Al ver el video, tengo esa pena que 
me embarga cuando estoy viendo el mar, en Playas de 
Tijuana, o cuando cruzo la garita y estoy en territorio 
federal gringo. Me acuerdo inevitablemente del poema 
de Quevedo, “Amor constante más allá de la muerte”, 
en esa tirante relación de la mexicanidad y el síndrome 
del Jamaicón, a los cinco minutos de estar pisando 
suelo norteamericano:

Cerrar podrá mis ojos la postrera 
sombra, que me llevaré el blanco día; 
y podrá desatar esta alma mía 
hora, a su afán ansioso lisonjera;

mas no de esotra parte en la ribera 
dejará la memoria en donde ardía; 
nadar sabe mi llama la agua fría, 
y perder el respeto a ley severa;
 
Alma a quien todo un Dios prisión ha sido, 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
medulas que han gloriosamente ardido, 

su cuerpo dejarán, no su cuidado; 
serán ceniza, mas tendrán sentido. 
Polvo serán, mas polvo enamorado.

“Sobre la Avenida México” trata de la confrontación 
del espacio fronterizo, desmontar el poder del vigilante 
y la contemplación del horror vacui contemporáneo en 
este mundo necrobarroco. En esta pieza observo el 

CHANTAL PEÑALOSA PRODU-
CE PORQUE HAY UNA HUELLA 
DE SU MEMORIA QUE ES FIC-
CIÓN DEL RECUERDO.



83

DE ARTES Y ESPEJISMOS

tiempo como gesto literario, hay una contemplación 
del paisaje y un temperamento para la calma y la 
perseverancia. El gesto literario es la contemplación 
de la coyuntura, de la sensibilidad de ver ese espacio 
agreste como un espacio de revelaciones. Y en 
acciones tan comunes como observar un espacio, se 
nos muestran los gestos culturales, la temperatura y 
una lectura del paisaje. En noviembre pasado, Chantal 
Peñalosa tuvo su más reciente exposición, “Unfinished 
Business Garage” (2019), en la galería Proyectos 
Monclova, en la CDMX. En esta exhibición se 
materializa la oralidad de esas historias de la frontera, 

cómo es el norte, cómo viven, qué se come, qué se 
respira. “Unfinished Business Garage” amalgama las 
búsquedas de los proyectos anteriores de Peñalosa 
porque discute sobre sus referentes culturales, piensa 
en su tradición, la invención de las tradiciones y lo 
potencialmente artístico que la nutre como artista. 
En una entrevista menciona que nadie llega sola al 
arte y “Unfinished Business Garage” es un tributo a 
su tradición, no emulándola, sino revisitándola con 
el análisis del archivo del proyecto arte internacional 
InSite, que tuvo piezas in situ tanto en Tijuana como 
en San Diego. Ahí reflexiona sobre el archivo, sobre la 
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forma de atesorar y resguardar los objetos domésticos 
en el espacio interior o la casa y su proyección en el 
afuera. Apunta a los espacios de almacenamiento 
como storages o garages, que comenzó en la curiosidad 
de ver el garaje de su tía en San Diego y a pensar sobre 
la importancia de estos actos de preservación, como lo 
hace un museo. Eso trae a colación la manera en que 
idealizamos la cultura estadounidense, sus productos 
culturales, como de mejor calidad, en este caso los 
triques de un garaje o de tiendas de segunda mano. 
Veo una contraposición entre la noción de lo útil y 
el poder adquisitivo que significa un garaje, frente 
a los tiliches, cachivaches al estilo mexicano, que 
además tiene un gran matiz emocional. “Unfinished 
Business Garage” es inicialmente un imaginario que 
reconstruye el paisaje inmediato que se observa y 
cinco son los pasos de esta obra-proceso. El primero 
es la revisión y revisitación de las narrativas del arte 
en el contexto de la frontera, a partir del archivo 
del proyecto internacional InSite entre Tijuana 
y San Diego; y cómo los registros de esas piezas, 
originalmente in situ, suscitan una historia mitificada. 
El segundo es la creación de una exposición 
anónima, donde se reproduce el catálogo de algunas 
de las piezas en copias fotográficas. El tercero es 
la restitución de esas fotografías en los espacios 
originales de exposición, como en Playas de Tijuana, la 
barda, San Diego, etc. El cuarto es el abandono de esas 
piezas reconstruidas en el mismo lugar original donde 
tuvieron su primera lectura y donde se completa el 
ciclo del trabajo colectivo. Y el quinto es la reaparición 
de las fotografías reinsertadas y recontextualizadas 
en la exposición de “Unfinished Business Garage”. 
Podemos observar que el proceso artístico de la 
revisión de las narrativas, construye otro concepto de 
frontera, distinto al que explotó en los años setenta. 
Como menciona Heriberto Yépez en Tijuanologías, 
la frontera ya no es una mezcla ni un híbrido, sino 
un resto, un despojo, una reliquia, producto de 
las ficciones culturales entre dos naciones. Esta 
exposición también incluye una colaboración 
con algunos estudiantes de la Facultad de  
Ciencias Químicas de la Universidad Autónoma de 
Baja California, el alma mater de Peñalosa. Además 
de reflexionar sobre el garaje americano, la idea de 
frontera rota, Chantal Peñalosa quiso investigar qué 
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APUNTA A LOS ESPACIOS DE ALMACENAMIENTO COMO  
STORAGES O GARAGES, QUE COMENZÓ EN LA CURIOSIDAD DE 
VER EL GARAJE DE SU TÍA EN SAN  DIEGO Y A PENSAR SOBRE 
LA IMPORTANCIA DE ESTOS ACTOS DE PRESERVACIÓN, COMO 

LO HACE UN MUSEO.
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tiene el aire que respiramos de un lado y otro de la línea. 
Por lo tanto, estos estudiantes de química estudiaron las 
partículas del ambiente y concluyeron que en Tijuana 
predominan las partículas del olor de los tacos de asada 
y humo de los coches; y en San Diego el olor a carro 
nuevo, plantas y papas fritas. La crítica menciona que 
Chantal Peñalosa resignifica la cotidianeidad, que sus 
piezas tienen una carga poética porque documenta 
y construye procesos de reiteración, que su práctica 
artística es el ejercicio de la investigación que 
exponen pequeños gestos e intervenciones de la vida 
cotidiana. Sí, Chantal Peñalosa no solo reconfigura 
el significado de lo cotidiano sino lo más común, lo 
rutinario, lo trivial, lo precarizado como potencias 
de su producción artística. Elementos como la 
repetición, la reiteración barroca que alude al absurdo 
y la hipérbole, hacen que el objeto estético fluya 
exponencialmente. Chantal Peñalosa se pregunta por 
qué es importante conservar algo, por qué regresar al 

archivo. Herón Pérez Martínez definió la tradición 
como un cofre de tesoros donde es posible sacar cosas nuevas 
y viejas: un acervo susceptible de funcionar concretamente 
en una gran variedad de circunstancias; y Ezra Pound 
escribió que la tradición es algo bello que nosotros 
conservamos. Chantal Peñalosa está consciente que 
su práctica artística está comprometida con entramar 
esas intersecciones que se rompen, se tensan, se 
extienden hacia el compromiso del conocimiento 
y de la experiencia estética. Que la cultura como 
la vida cotidiana en una pequeña ciudad del norte 
fronterizo es una sorpresa y hay que conservar sus 
trasmutaciones. Chantal Peñalosa desde la esquina 
superior izquierda de Latinoamérica observa, recoge, 
dispone de sensaciones u objetos estacionados en el 
tiempo, acaso olvidados, marginados; residuos, trozos, 
sobras de la tradición, como diría Lévi-Strauss, en 
una labor de edificar sus propios palacios ideológicos de 
antiguos discursos artísticos de la frontera, su frontera.

CHANTAL PEÑALOSA 
SE PREGUNTA POR 
QUÉ ES IMPORTANTE 
CONSERVAR ALGO, 
POR QUÉ REGRESAR 
AL ARCHIVO. 
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