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hantal Penalosa es una artista audiovisual

y pensadora del arte. Naci6 en Tecate, en

el estado de Baja California, en 1987. Tiene
mas de una decena de exhibiciones individuales,
exposiciones colectivas, reconocimientos,
premios, residencias artisticas en México y en el
extranjero. La revista Forbes la consider6 como
una de las mexicanas mas creativas del 2018 y
la revista La Tempestad como la Artista Visual
Emergente del mismo afio. Es una artista prolifica
cuya obra tiene esa densidad conceptual que
cuestiona parsimoniosamente las fibras del objeto
y experiencia estética, en un constante ejercicio
de pensamiento periférico. Chantal Penalosa
piensa, reflexiona, hace y produce su obra desde
Tecate o en el intermedio entre este y cualquier
otro sitio. Me parece fascinante que su punto de
partida y su perspectiva diaria sea una ciudad
alejada de las grandes capitales mexicanas y muy
cercana de los Estados Unidos. Su discurso esta
profundamente entrelazado con su cotidiano, su
ciudad, una comunidad de alrededor de 100,000
habitantes, que como otras zonas del pais ha
sufrido los estragos de las nefastas administraciones
gubernamentales. Nunca he ido a Tecate, pero he
pasado de ladito, hacia Mexicali. Sé que Tecate
tiene la denominacion “Pueblo Magico”, que ahi
esta la Cerveceria Cuauhtémoc Moctezuma, que
fabrican millones de TKT roja al afio y que su aura
es registrada por Penalosa. Me anima que produzca
su obra desde una ciudad pequena, percibiendo un
constante vaivén entre el adentro y el afuera, el ir
y venir, el desplazarse del terrufio a las urbes, de la
casa al mundo y viceversa. Me siento identificada
con sus motivos; ahora mismo escribo desde un
pueblo guanajuatense y siento cercania con la
obra de Penalosa como esa tranquilidad de
la que habla Lopez Velarde en el poema a la prima
Agueda, con luto ceremonioso, intuitiva, sensible
a las circunstancias y desavenencias del diario. Los
imaginarios y realidades de su obra se sittian en una
concisa confrontacion de espacios que carecen
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del privilegio socioeconomico de lo exquisito, lo
refinado, lo cosmopolita; pero que paga los costos
urbanos, ecologicos, sociales de los mas afortunados.
Vivo en una zona agricola tradicional; las formas
sociales funcionan con el calendario religioso; mis
vecinos tienen animales de corral; mis amigas,
arboles frutales en su huerta; se vende leche bronca
en garrafa; el molino, maiz quebrado; persiste el
problema del campo; se recrudece la violencia de
las ciudades aledafias que surgio por la llegada
de la refineria de Pemex, la Mazda y la Kia Motors, y las
drogas sintéticas. Aun asi, nos decimos, México
produce, ahi vamos. Pero recuerdo que a finales de
los noventa, cuando era universitaria, me quejaba
amargamente porque no podia leer literatura chilena
o argentina contemporanea del ahoritita. No habia
libreria Gandhi, ni Amazon México, ni opcion Kindle

y menos versiones piratas en la red. En medio de las
quejas, escuché la frase: “es que Monterrey es un
desierto cultural”. Tengo varias imagenes del desierto
muy presentes: el desierto de Garcia, Nuevo Leon,
visto desde la ventana del coche, pasando de un
municipio a otro, con un caloron de 40°y a un costado
el cerro de las Mitras y la Sierra Madre; el paisaje
detras de las pinturas de los ahorcados de Francisco
Goitia; Campo Alaska, el tramo de La Rumorosa y a
lo lejos la Laguna Salada hacia Mexicali. No conozco
desiertos culturales pero si realidades compartidas
que el neoliberalismo ha dejado en peladero; un pais
desmantelado, sobre todo las zonas rurales, casi
estériles por politicas publicas con nulos resultados
de este modelo econdmico corrupto. No, no, me
repito, no hay desiertos culturales. Tecate, desde la
esquina superior izquierda de México, o los estados
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del cinturén cristero, como
Guanajuato, son abundantes
paraisos de creacion gracias a la
comunidad que amalgama esas
trasminaciones que llamamos
cultura.

El discurso de Chantal
Pefialosa circunda el tema
regional de la frontera, pero no
en el imaginario de la frontera
binacional, la que exotiza el
melting—pot, sino la otra frontera,
la que repara en el paisaje como
un tiempo que se suspende y
combina el aqui con el ahora con
el otro, el aquel con lo ido, con
lo que se va, con lo que regresa.
Su labor reflexiona y pone en
discusion las relaciones de
produccion e intercambio de bienes, de qué trabajas,
en qué trabajas, con quién trabajas, para qué trabajas
y qué obtienes de eso; en una distancia critica ante
la farsa aspiracional de pertenecer a otras esferas. Es
conveniente resaltar que la obra de Chantal Penalosa
es un mapeo de correspondencias y correlaciones
dialogicas que se desdoblan. “Los otros dias.still”
(2018), una pieza de video comisionada para la XIII
Bienal FEMSA, esta realizada en algunas comunidades
abandonadas y cercanas a la ciudad de Zacatecas. La
obra busca establecer semejanzas entre los inmuebles
de dos espacios diametralmente opuestos como afines:
la casa y el museo. En las casas abandonadas penden
fotografias, cuadros decorativos que tuvieron un
valor frente a alguien que los miraba y les otorgaba
significado; mientras que en el museo, los objetos tienen
un valor en si y estan dispuestos al espectador por un
intercambio; pero éstos esperan ser reconocidos por
el altimo y que su experiencia sea mediada por el arte
con todo e inmueble. Esta pieza articula las relaciones
entre dos espacios que la artista conoce y reconoce. Con
algunos objetos de yeso decorativos, los ubica en los
inmuebles abandonados y éstos se descontextualizan y
al pasar de seis meses se reinsertan en la exposicion del
museo. Las piezas se pensaron para revitalizar el espacio
callejero, potencialmente artistico, como un espacio con
resquicios de una necesaria participacion y encuentro
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con la comunidad, aunque ya no
existiera. El trabajo de Chantal
Penalosa esta en varios sitios a
la vez, no en el centro sino en las
periferias, y no solo se concentra
en los espacios de dominio. Esta
pieza, creo, tiene su antecedente
en “Tenemos muchos recuerdos
de ese lugar, lo tnico que
no recordamos es el dia que
dejamos de ir” (2016), una pieza
donde la artista toma algunos
testimonios de la comunidad
tecatense, sobre el altimo
recuerdo que tienen del centro
comercial Plaza Cuchuma. Estas
entrevistas mostraban, a decir
de la artista, la connotacion
entre un inmueble a punto
del derrumbe y como este representa la metafora del
declive social. Tomando las frases mas emblematicas
de los entrevistados, Pefialosa realizo esténciles de las
mismas y como en “Los otros dias.still”, fueron dejados
en el sitio durante algunos meses para que el tiempo,
el polvo, tnico testigo del abandono, llenara el espacio
grafico y, asi, se re escribieran las frases. Cabe decir
que la naturaleza del esténcil es mostrar las fracturas,
grabadas en la memoria colectiva y los sin sabores de
la vida cotidiana, que van deformando y torciendo las
narrativas domésticas. Las frases son importantisimas,
por un lado, dan fe al testimonio de la comunidad; y
por el otro, como dice el dicho, se las lleva el viento.
El derrumbe, el recuerdo, la parte mas conveniente
de la memoria que queremos rescatar son nuestras
ciudades mexicanas, convertidas en sitios fantasmales,
sitiadas algunas, otras paralizadas por la violencia
sanguinaria y la también violencia del silencio, de la
aceptacion, del pesar. Se suspende el tiempo real, el
tiempo de la ansiedad y la zozobra de la falta de futuro:
¢{qué se espera?, ¢la esperanza? Las frases dan cuenta
del dia a dia, como titulares del periodico, y de como
esa violencia mediatica que entra por ojos y oidos,
imagenes y relatos con morbo son también el motivo
del derrumbe de estos espacios de congregacion. Las
peliculas antes proyectadas en los cines de la Plaza
Cuchuma de repente fueron reemplazadas por la nota
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roja de la prensa local. La comunidad comienza a leer y
ver el mismo producto cultural y confluir con el estigma
de la época, la violencia. La realidad se testifica por
sus objetos, su relacion con el paisaje y las sustancias
naturales como el polvo, la lluvia, el moho. Un poco
con la misma logica, las piezas “Una grieta” y “Una
ventana” (2010) registran de manera fotografica sitios
baldios, abandonados; algunos inmuebles y objetos
domésticos que fueron literalmente arrumbados.
En las grietas o fisuras de esas puertas de casas que
ya nunca se abrieron, las ranuras en los bloques de
cemento o debajo de piedras, Chantal Pefialosa dejo
una breve cronica en texto sobre el primer recuerdo
que tenia de éstos y de su persistencia en la memoria
de la artista. Pareciera que Penalosa tiene una
obstinacion por regresar al pasado, porque siempre
vuelve. No es extrafio que haya una postura filosofica
con respecto a la memoria en su trabajo. El “hacer
memoria” en Chantal Penalosa es primordial porque
delinea las formas de enunciacion del como, cuando,
de qué forma surgen esos recuerdos que avisan de
nuestras ausencias, carencias, fantasmas, pérdidas. Se
entiende que cierta memoria de lo que recordamos es
porque los reificamos, porque nos hacen sentir bien,
nos hacen sentir comodos con el pasado. Dice Mario
Montalbetti a proposito de un ensayo sobre un museo
de la memoria en el Pera: hacer memoria en realidad no es
autorreferencial, es perverso, porque se recuerday recred lo que
se quicre. Se corrompe la idea inicial del recuerdo. El olvido
es, por tanto, lo tinico que vamos a estar seguros de
poder recordar y de tener la conciencia de su valor.
Chantal Pefialosa produce porque hay una huella de
su memoria que es ficcion del recuerdo. No recuerda
solo para reconstruir sino para tener una nueva
oportunidad de encontrar otro camino, el que esta
mas alla del olvido, la vision de lo que se dejo a un
lado, lo insignificante, el trauma; sin que esos tintes
nostalgicos o melancolicos la devoren. Otra de las
piezas, “Sobre la Avenida México” (2013), la realizo

sobre la avenida México, la altima calle de Tecate y
que colinda con los Estados Unidos. Es un video que
registra la accion de Penalosa, sentada en una silla en
el techo de una casa, dando la espalda a la frontera
y particularmente a una patrulla de la Border Patrol.
Al subir al techo, se iguala la altura donde se ubica
la patrulla, del lado norteamericano. Lo que denota la
pieza, es de nuevo, las relaciones dialogicas entre
ambos territorios, sus contextos, sus circunstancias y
obviamente, sus mas dolorosas fracturas, en silencio
y dando la espalda. Conforme pasan los minutos,
Chantal Pefialosa con la silla van rotando hasta
encontrarse de frente con el pais vecino y con la
patrulla. Las preguntas que surgen de ese incipiente y
tenso dialogo son ¢qué ves?, ¢qué vigilas?, ¢qué cuidas?,
¢por qué cuidas? Al ver el video, tengo esa pena que
me embarga cuando estoy viendo el mar, en Playas de
Tijuana, o cuando cruzo la garita y estoy en territorio
federal gringo. Me acuerdo inevitablemente del poema
de Quevedo, “Amor constante mas alla de la muerte”,
en esa tirante relacion de la mexicanidad y el sindrome
del Jamaicon, a los cinco minutos de estar pisando
suelo norteamericano:

Cerrar podra mis ojos la postrera
sombra, que me llevaré el blanco dia;
y podra desatar esta alma mia

hora, a su afan ansioso lisonjera;

mas no de esotra parte en la ribera
dejara la memoria en donde ardia;
nadar sabe mi llama la agua fria,

y perder el respeto a ley severa;

Alma a quien todo un Dios prision ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejaran, no su cuidado;
seran ceniza, mas tendran sentido.
Polvo seran, mas polvo enamorado.

“Sobre la Avenida México” trata de la confrontacion
del espacio fronterizo, desmontar el poder del vigilante
y la contemplacion del horror vacui contemporaneo en
este mundo necrobarroco. En esta pieza observo el
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tiempo como gesto literario, hay una contemplacion
del paisaje y un temperamento para la calma y la
perseverancia. El gesto literario es la contemplacion
de la coyuntura, de la sensibilidad de ver ese espacio
agreste como un espacio de revelaciones. Y en
acciones tan comunes como observar un espacio, se
nos muestran los gestos culturales, la temperatura y
una lectura del paisaje. En noviembre pasado, Chantal
Penalosa tuvo su mas reciente exposicion, “Unfinished
Business Garage” (2019), en la galeria Proyectos
Monclova, en la CDMX. En esta exhibicion se
materializa la oralidad de esas historias de la frontera,
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como es el norte, como viven, qué se come, qué se
respira. “Unfinished Business Garage” amalgama las
basquedas de los proyectos anteriores de Pefialosa
porque discute sobre sus referentes culturales, piensa
en su tradicion, la invencion de las tradiciones y lo
potencialmente artistico que la nutre como artista.
En una entrevista menciona que nadie llega sola al
arte y “Unfinished Business Garage” es un tributo a
su tradicion, no emulandola, sino revisitandola con
el analisis del archivo del proyecto arte internacional
InSite, que tuvo piezas in situ tanto en Tijuana como
en San Diego. Ahi reflexiona sobre el archivo, sobre la
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forma de atesorar y resguardar los objetos domésticos
en el espacio interior o la casa y su proyeccion en el
afuera. Apunta a los espacios de almacenamiento
como storages o garages, que comenz6 en la curiosidad
de ver el garaje de su tia en San Diego y a pensar sobre
la importancia de estos actos de preservacion, como lo
hace un museo. Eso trae a colacion la manera en que
idealizamos la cultura estadounidense, sus productos
culturales, como de mejor calidad, en este caso los
triques de un garaje o de tiendas de segunda mano.
Veo una contraposicion entre la nocion de lo atil y
el poder adquisitivo que significa un garaje, frente
a los tiliches, cachivaches al estilo mexicano, que
ademas tiene un gran matiz emocional. “Unfinished
Business Garage” es inicialmente un imaginario que
reconstruye el paisaje inmediato que se observa y
cinco son los pasos de esta obra-proceso. El primero
es la revision y revisitacion de las narrativas del arte
en el contexto de la frontera, a partir del archivo
del proyecto internacional InSite entre Tijuana
y San Diego; y como los registros de esas piezas,
originalmente in situ, suscitan una historia mitificada.
El segundo es la creacion de una exposicion
anonima, donde se reproduce el catalogo de algunas
de las piezas en copias fotograficas. El tercero es
la restitucion de esas fotografias en los espacios
originales de exposicion, como en Playas de Tijuana, la
barda, San Diego, etc. El cuarto es el abandono de esas
piezas reconstruidas en el mismo lugar original donde
tuvieron su primera lectura y donde se completa el
ciclo del trabajo colectivo. Y el quinto es la reaparicion
de las fotografias reinsertadas y recontextualizadas
en la exposicion de “Unfinished Business Garage”.
Podemos observar que el proceso artistico de la
revision de las narrativas, construye otro concepto de
frontera, distinto al que exploto en los anos setenta.
Como menciona Heriberto Yépez en Tijuanologias,
la frontera ya no es una mezcla ni un hibrido, sino
un resto, un despojo, una reliquia, producto de
las ficciones culturales entre dos naciones. Esta
exposicion también incluye una colaboracion
con algunos estudiantes de la Facultad de
Ciencias Quimicas de la Universidad Autonoma de
Baja California, el alma mater de Penalosa. Ademas
de reflexionar sobre el garaje americano, la idea de
frontera rota, Chantal Pefnalosa quiso investigar qué
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tiene el aire que respiramos de un lado y otro de la linea.
Por lo tanto, estos estudiantes de quimica estudiaron las
particulas del ambiente y concluyeron que en Tijuana
predominan las particulas del olor de los tacos de asada
y humo de los coches; y en San Diego el olor a carro
nuevo, plantas y papas fritas. La critica menciona que
Chantal Penalosa resignifica la cotidianeidad, que sus
piezas tienen una carga poética porque documenta
y construye procesos de reiteracion, que su practica
artistica es el ejercicio de la investigacion que
exponen pequenos gestos e intervenciones de la vida
cotidiana. Si, Chantal Pefialosa no solo reconfigura
el significado de lo cotidiano sino lo mas comun, lo
rutinario, lo trivial, lo precarizado como potencias
de su produccion artistica. Elementos como la
repeticion, la reiteracion barroca que alude al absurdo
y la hipérbole, hacen que el objeto estético fluya
exponencialmente. Chantal Pefialosa se pregunta por
qué es importante conservar algo, por qué regresar al

archivo. Heron Pérez Martinez definio la tradicion
como un cofre de tesoros donde es posible sacar cosas nuevas
y viejas: un dcervo susceptible de funcionar concretamente
en una gran variedad de circunstancias; y Ezra Pound
escribio que la tradicion es algo bello que nosotros
conservamos. Chantal Penalosa esta consciente que
su practica artistica esta comprometida con entramar
esas intersecciones que se rompen, se tensan, se
extienden hacia el compromiso del conocimiento
y de la experiencia estética. Que la cultura como
la vida cotidiana en una pequena ciudad del norte
fronterizo es una sorpresa y hay que conservar sus
trasmutaciones. Chantal Penalosa desde la esquina
superior izquierda de Latinoamérica observa, recoge,
dispone de sensaciones u objetos estacionados en el
tiempo, acaso olvidados, marginados; residuos, trozos,
sobras de la tradicion, como diria Lévi-Strauss, en
una labor de edificar sus propios palacios ideologicos de
antiguos discursos artisticos de la frontera, su frontera.
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