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LYOTARD VS EL MUNDO
EL V"ESCRITOR FANTASMA"
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iPOR QUE ESCRIBI ESTA NOVELA?

I a idea de explorar, como el Capitan
Nemo en 20,000 leguas de vidaje submarino, las
profundidades de este mar cenagoso en

que se ha convertido el México actual asolado por

poderes facticos y “constitucionales”, refiriéendose en
especifico a los cdrteles del narcotrafico y al Gobierno

federal, respectivamente, fue una idea que se torno en
obsesion enfermiza hasta “explotar” al introducir, en
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ese infierno, a un especie de Don Quijote de la Mancha
que en apariencia “no tiene vela en ese entierro™ el
profesor Juan Lyotard K., un profesor de ciencias de la
comunicacion de masas cuya vida personal se asemeja a
la de Indiana Jones en version de antihéroe.

Juan Lyotard K. representa al ciudadano de este
pais con todas sus cualidades y defectos, pero ademas
simboliza al “sujeto de la enunciacion” del cuarto



INFINIDAD DE EVENTOS Y PUES-
TAS EN ESCENA SURCIERON DE
LA “NADA’, INCLUYENDO PER-
SONAIJES ENTEROS Y UNA CRAN
CANTIDAD DE AFFAIRES Y NUDOS
NARRATIVOS QUE SE TEJIERON
POR Si MISMOS CONFINANDOME
A Mi, COMO “ESCRIBIDOR”, AL
ROLDE CASI UN ARTESANO Y HAS-
TA DE UN SIMPLE ESPECTADOR
DE LA FIESTA ABRUMADO POR
LA GRAN CANTIDAD DE ACON-
TECIMIENTOS DESPLECANDOSE
LENTAMENTE ANTE MIS NARICES.

poder, el de los mass media independientes atropellados
por el Estado y por las fuerzas criminales organizadas
que exigen la “ley de 'omerta” que podemos sintetizar
como “silencio o plomo”. Como prueba viviente,
ademas de los cientos de periodistas asesinados
en México, ahi esta lo que sucede en Veracruz y la
reciente masacre contra un fotorreportero y una
activista social, Rubén Espinosa Becerril y Nadia Vera,
que se atrevieron a desafiar al Leviatan jarocho.

En el ambito de la ficcion, pero siempre reflejando la
hiperrealidad que nos permea de signos neokafkianos,
Lyotard es sacudido en un momento crucial de su vida
muy confortable, partiendo de principios del Zen
budismo, por una especie de satori o despertar de la
conciencia, por no hablar de “illuminacion cosmica” de
la mente. Este “despertar” significa el revelar, contra
su propia voluntad, la existencia que ¢l conoce de un
pacto mafioso disefiado bajo la mesa, al margen de la
sociedad, entre los jefes de jefes de los grandes carteles
y la capula del poder del Gobierno federal, escalando
desde el gabinete de seguridad nacional hasta la
Presidencia de la Republica. Por supuesto tal empresa
esta plagada de riesgos. Subirse al ring a enfrentar a
dos gigantes para “desenmascararlos” simboliza aqui
y en China una accion suicida, propia de un samurai.

El problema al relatar la sintesis de este posmoderno
viaje de Ulises es que la novela, diseniada bajo un
estricto plan narrativo, se salio de control y empezo
a escribirse por si misma. Dia tras dia durante esos
seis o siete anos que me llevo contar esa historia
de corte semiotico, el texto empez6 a crecer por
si solo y los personajes irrumpieron de manera
imprevisible, como una especie de “rizoma”, en el
lenguaje de Deleuze y Guattari, o en un sentido de
“deriva” del discurso, remitiéndonos a la teoria de la
deconstruccion de Derrida, aunque yo prefiero, como
semiotico y apegandome al pensamiento de Charles
Peirce y de Umberto Eco, definir ese “modelo de
autoescribirse” como parte esencial de la semiosis,
es decir, la propia interpretacion que alguien hace,
cualquier ser o cualquier entidad, en torno a un signo
y a su objeto. Es el proceso de “reenvio de signos” o
una nueva interpretacion del proceso, en si, la base de
la comunicacion.

Lo anterior es importante para entender como
opera, al margen del escritor, un texto que se separa
de las intenciones del autor y que exige autonomia en
su devenir, las propias lineas o corrientes narrativas,
y que empieza a “escribirse” por si solo o guiado por
una especie de “escritor fantasma” como diria Roman
Polanski. En Lyotard vs el mundo sucedio eso al pie
de la letra: infinidad de eventos y puestas en escena
surgieron de la “nada”, incluyendo personajes enteros
y una gran cantidad de affaires y nudos narrativos
que se tejieron por si mismos confinandome a mi,
como “escribidor”, al rol de casi un artesano y hasta
de un simple espectador de la fiesta abrumado por
la gran cantidad de acontecimientos desplegandose
lentamente ante mis narices.

Asi, la idea de crear un thriller politico, una
novela negra o hasta un guion cinematografico
tomando como protagonistas a dos grandes “sujetos
de la enunciacion” como lo son los “jefes de jefes”
—incluyendo a sanguinarios sicarios de los carteles,
asi como los facciosos representantes del poder
politico, escalando a los mas altos niveles del Gobierno
federal y de otros poderes como el legislativo y el
judicial— se quedo atras. Y la narracion empezo a
desenvolverse y a multiplicarse por otras veredas
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y vericuetos que nunca tuve en mente dentro de mi
“plan maestro” que constituia la novela, la que hubiese
podido concluir en menos de un anos, llevandome asi
a mas de seis anos intentando resolver el crucigrama
o el “cubo de Rubik” en que se convirtio la obra. Por
eso hablo del rizoma del postestructuralismo, de la
deriva de la deconstruccion y de la semiosis narrativa,
fenomeno que se puede entender al darle lectura a
una imprescindible obra de Umberto Eco titulada
Lector in fabula, un texto critico
que revela como opera este
proceso de “auto-escritura” de
una historia, donde el autor se
transforma en lector y viceversa.
Estamos en el terreno de la
“semiotica del receptor”, ni mas
ni menos, del “interpretante
otro™ usted y yo. Lyotard vs
el mundo exigio su patente de
corso y se salio con la suya y
autoescribio al margen de un
atonito escritor, yo mismo, su
propia version de la historia,
que por cierto esta inacabada.

Una novela en si es una especie de “historia de historias”,
de diferentes narraciones, las que en su momento
empiezan a entrecruzarse generando verdaderos nudos
brownianos que en momentos desesperan al lector.
Asi, podemos sintetizar en unas cuantas palabras la
gran historia o récit de la obra como podemos reducir la
trama de un film en dos minutos. Pero eso solo nos da una
imagen muy analogica o connotativa del objeto en si.
Lyotard vs el mundo es la historia de un profesor,
que es periodista a la vez, enfrentado por cosas de las
circunstancias a un gran secreto de la “politica negra”
que asola y devasta al pais: un acuerdo mafioso de “no
agresion” pactado entre dos poderes facticos para
proteger sus propios intereses (¢“El Chapo” Guzman y
la Presidencia de la Republica?). Por azares del destino
y gracias a su amistad con un stper-sicario amigo de
la infancia, tiene acceso a dicho documento top secret y
no logra dominar a su conciencia, que le grita y le exige
revelar dicho secreto de indole criminal para alertar
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UNA SINTESIS DE LA OBRA
NOS LLEVARIA A SIMPLI-
FICARLA COMO LA LUCHA
DESICUAL ENTRE DOS PO-
DERES OMNIMODOS EN
CONTRA DE UN TERCER
PODER: LOS MASS MEDIA,
COMO ESTA SUCEDIENDO
ACTUALMENTE EN MEXICO.

a la sociedad. Y asi, apoyandose en un mass media, el
periodico La Galaxia de Gutenberg, publica, hasta cierto
punto en contra de su voluntad, los términos del pacto
desatando asi, tras abrir esa “caja de Pandora”, toda la
ira de esos grandes poderes que se transforma en una
vendetta incontenible en contra del pobre de Lyotard
y del mundo que lo circunda. Y me pregunto: ¢quién
en este pais, como indefenso ciudadano o persona
comun y corriente, tiene la fuerza o los recursos para
enfrentar la furia incontenible
de dos poderes como los
representados por los cdrteles
y por el propio Gobierno
federal, este ultimo como,
destaca Louis Althusser,
monopolizador de la fuerza
de Estado o de la violencia
institucional?

Una sintesis de la obra
nos llevaria a simplificarla
como la lucha desigual entre
dos poderes omnimodos en
contra de un tercer poder:
los mass media, como esta
sucediendo actualmente en
México. La masacre de periodistas que se atreven a
desafiar o develar asuntos ultra-secretos del mundo de
los carteles o del ominoso universo del poder politico,
es mas que un hecho. Lo podemos leer de manera
cotidiana sin irnos al espacio de la ciencia ficcion en
revistas como Proceso o Nexos, y en diarios como Reforma,
ElNorte, La Jornada, El Universal, Milenio Diario o Excélsior,
aparte de muchos medios de estados o municipios
como el semanario Zeta de Tijuana. Muchos de los
escenarios narrativos que aparecen en la novela fueron
extraidos de estos medios de comunicacion con sus
propios nombres y citas, incluyendo textos completos
de periodistas criticos. Aqui la realidad cotidiana o
mitica, como diria Roland Barthes, se funde y confunde
con la hiperrealidad ficticia de la obra. A veces, en parte,
parece que estamos leyendo una cronica o una nota
periodistica de lo sucedido el dia de ayer, y a veces la
realidad supera a la ficcion como dirfa Julio Cortazar al
referirse a Rayuela. Es lo que convierte a la obra en una
apasionante narracion donde no siempre sabemos qué
esrealidad y qué es ficcion.



UN CASTING FUERA DE SERIE

Cada uno de los personajes que irrumpen en la
historia con su propia linea narrativa van tamizando,
texturizando, contextualizando y dotando de tercera
dimension al gran relato y aqui es donde es necesario
destacar como la novela en si se separa del “escribidor”
y marca su raya para empezar a desplegar, al margen
de un “gran creador” o dictador su propia version de
los hechos. Asi la historia del mejor amigo de Juan
Lyotard, un joven profesor diez afios menor que ¢l
llamado J.J. Lincoln, empieza a surgir exhibiendo las
entranas del mundo de este personaje, admirador de
expresiones de la cultura popular (La Familia

Burrén) y del arte contemporaneo;

y €l también profesor en la
USEMASS, Universidad de
los mass media, tristemente
asociado al “Indiana
Jones™ del relato y cliente
frecuente del Starbucks

desde donde se escribe

la historia y se percibe

el infierno. Y la propia

madre de este joven,

Ma Marilyn quien rinde

culto a la Coatlicue y a

los dioses prehispanicos y
aztecas irrumpe de manera
imprevisible y provocadora

en esta “red de redes” en que se va

transformando el relato, dejandonos una

impresion de total incertidumbre y asombro.

“La venganza de los dioses se precipitara sobre ti con
toda su fuerza, Juan Lyotard”.

El joven Aristoteles Kowning de 17 afios, hijo tinico
de Lyotard, vive en un mundo de metarrealidades, un
“mundo otro” que termina como empieza: de ficcion-
color-de-rosa a ficcion-sangrienta sin que €l o el grupo
de teenagers que lo rodea entienda de qué se trata. Aqui
el consumo de la cannabis, la golden, tiene mucho que ver.
Y el drama es que el adolescente no tiene oportunidad
de poder traducir el affaire al que son lanzados €l y
su novia Alice Love, igual que un golpe de dados en
Las Vegas, el famoso Un coup de dés de Mallarmé que
decidira su suerte. Tras irrumpir dentro de una alegoria

onirica, en el entorno cotidiano del propio Van Gogh,
su habitacion en Arles (obra intervenida en la propia
portada de esta obra) y estableciendo un extrana
relacion téte-a-téte con el famoso pintor y después de
un encuentro azaroso con un piloto de Formula 1 en
la logostera de Sao Paulo minutos antes de definirse
el Campeonato Mundial de Pilotos en el circuito de
Interlagos, Aristoteles no logra decodificar el porqué de
su aventura existencial ligada, por cuestiones del azar,
con la de su padre, quien también deja de ser duefio de
su voluntad para cometer atrocidades, o actos asertivos
en otro contexto. Finalmente, como un objet trouve,
la cabeza del impetuoso adolescente aparece, como
una version neobarroca de la Mona Lisa, en
el Museo Francis Bacon de Londres,
semejando una obra de arte post-
conceptualista del artista inglés

Maurice Himmler.
“El Orejotas” Rivera,
temible sicario que trabajo
bajo las 6rdenes de “Jefes
de jefes” de varios cdrteles
y quien afnos antes
interpreto a Gestas, el
ladron que insulto a Jests
en la puesta en escena de
“La Crucifixion” en el Cerro
de la Estrella de Iztapalapa,
representa el “puente
intocable” que tiende rumbo a
su amigo de la adolescencia, Juan
Lyotard, con efectos inesperados, propios
de un film de Hitchcock. Es €l el staper-maton de
la historia quien, en un arranque de ingenuidad o de
lealtad, le entrega las llaves de la “caja de Pandora” al
periodista-escritor rogandole utilizar dicho material
para una novela inexistente y por supuesto, Lyotard
genera un golpe de timon conforme a su naturaleza
mitomana y exhibe el “acuerdo mafioso” en su columna
periodistica bajo el sugerente titulo de El Presidente
pacta que desata el tsunami de la venganza o del “ajuste
de cuentas”™. Toda esta linea narrativa de amistades y
traiciones deriva en una mise-en-scéne propia de una obra
de Beckett (Esperando a Godot) o de un film de Tarantino
(Pulp fiction) que no es valido develar en este evento. Seria
como asestar una pufialada al espiritu mismo de la novela.
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Otro personaje notable es Tony
D. Cooper, zar del narcotrafico
radicado en Manhattan y hombre
de todas las confianzas del mas
poderoso de los “Jefes de jefes”,
quien establece una alianza
tripartita con el licenciado Karl
Trueno —alto y ambicioso
funcionario de la Secretaria del

LYOTARD VS EL MUNDO,
DE 800 PACINAS, ES UNA
NOVELA QUE HAY QUE
LEER, UN DISCURSO DE
LA REALIDAD CONTEM-
PORANEA QUE HAY QUE

de los grandes jefes; Peter Peter,
fiel amigo de J. Lyotard, quien
intenta, via la semiotica del arte,
develar los misterios ultimos
de la obra de El Tintoretto en
Venecia; Nefertiti, la esposa de
Peter Peter que busca venganza
tras ser violada; el Presidente
de la Republica, confinado

Interior con acceso directo a2l IEGUIR HASTA EL FINAL, ., , despacho de Los Pinos,

Presidente de la Republicay (N EJERCICIO DE SEMIO= cscenificando un largo soliloquio

todo un aparato represivo a su SIS IN PROCRESS, ENTER- " torno al “pacto maldito”;
y o

alcance— y el senador Rioseco
—siniestro personaje de larga
trayectoria politica con todo un
background de eventos corruptibles
de alto nivel y de complicidades
facciosas, destacando su amistad
con grandes capos del crimen organizado y con toda
una red de contactos estratégicos que le permiten
levar €l y su familia un tren de vida propio de la Dolce
vita fellinesca (cualquier parecido con algan politico
mexicano es mera coincidencia)—.

Y el propio Juan Lyotard Kowning, un “lobo
estepario” del México del Siglo XX, extraido de la
mismisima posmodernidad de la que nos habla su

homonimo, el filosofo francés, autor de La condicion
posmoderna, con toda clase de obsesiones, manias,
visiones, reticencias y hasta instintos criminales que
lo convierten en todo un cronopio cortazariano que no
sabe, y parece no importarle, lo que quiere. Su propia
vida o lo que sabemos de ella a través de la novela es
un transcurrir accidentado y tautologico, una especie
de viaje u odisea hacia la nada, hacia el nonsense. Lo
tnico que le resulta apasionante al seior Lyotard es,
aparte del estudio de la comunicacion de masas y como
buen homo eroticus en declive, las mujeres hermosas y
voluptuosas aunque estas sean vedettes de manufactura
virtual, de magazine o de pelicula.

A estos personajes se suman en la saga una docena de
seres ficticios inspirados en la realidad, como el General
Golf que presume de incorruptible y de honrado hasta
las cachas tras haber sido el gran decisor en la region
militar del “triangulo dorado” en el Pacifico; “El Balas”,
temible sicario quien, como a Terminator, no lo detiene
nada ni nadie para cumplir las encomiendas recibidas
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MINOS DE JAMES JOYCE,
HAY QUE EXPERI-
MENTAR, QUE VIVIR.

Maurice Himmler, el inefable
artista britanico que busca
sacudir el mainstream del arte
contemporaneo a cualquier
precio; Mary Emily, la perfumista
de Livershop permeada por una
semiosfera de aromas y erotismo propio de un relato de
“Gabo”, que se le atraviesa a Lyotard y a “El Balas” sin
escrapulos; Loreta Laplenaide, la exesposa de Lyotard
que lo maldice y estigmatiza para borrarlo del mapa a
toda costa, aliada a su eterno pretendiente Clark Kane;
Oly Glamour, alter ego de Lyn May adorada por Lyotard
en sus noches onanisticas y de desvelo mientras su
esposa trabaja incansable, como Penélope, hasta que se
harta; Diana Kane, discipula del profesor de semiotica
& mass media dispuesta a todo con tal de cruzar el “Mar
de los Sargazos” de los examenes finales...

Lyotard vs el mundo, de 800 paginas, es una novela que
hay que leer, un discurso de la realidad contemporanea
que hay que seguir hasta el final, un ejercicio de semiosis
in progress, en términos de James Joyce, que hay que
experimentar, que vivir. Es mas que un reflejo o una
representacion de la realidad, la realidad misma apenas
simulada. Es una historia de historias que supera la
ficcion. Una narrativa que se desborda a si misma.

Y no lo digo como “autor”, sino como el artesano en
que me converti en mi rol de “escribidor”, quedando
deslumbrado con el resultado final tras ser sustituido
por un tramposo, chapucero e inteligente como
Sherlock Holmes, “escritor fantasma” que clon6é mi
identidad o que vino en mi auxilio.



