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E n otro tiempo, cuando to-
dos éramos más jóvenes y 
estábamos más despreo-

cupados, Pati trabajó en un conse-
jo nacional del gobierno dedicado a 
la promoción y la divulgación de la 
ciencia y la tecnología en México, 
siempre en el área de las publica-
ciones, en donde se ocupó prime- 
ramente de la venta del fondo  
editorial, con tal eficacia que vació 
la bodega de volúmenes que lleva-
ban años embodegados. Pero se de-
senvolvía con tanta facilidad en el 
medio que pronto fue comisiona- 
da a montar ferias con las nuevas 
publicaciones, que incluían varias  
revistas, una de ellas en inglés, y 
por supuesto una selección muy 
actualizada de libros científicos y 
tecnológicos de autores naciona-
les y extranjeros, estos últimos, a 
quienes el director mandaba tra-
ducir al español. Cuando el direc-
tor abrió la primera librería del 
consejo, por supuesto que impor-
taba libros, aparte de que amplió 
la temática. De igual modo, aunque 

en ellas vendía su propia produc-
ción editorial, también incluía 
libros de literatura, filosofía, cien-
cias sociales, música, pintura y las 
artes en general.

Una de las ferias que Pati montó 
fue en un centro cultural a orillas 
del Lago de Chapultepec llamado, 
precisamente, La Casa del Lago. 
Con el espíritu de aventura con 
el que vivía, casi agradecía que se 
le presentaran toda clase de obs-
táculos, para enfrentarlos y para 
poder vencerlos, mediante recursos 
como los de la audacia, el ingenio 
y la imaginación. Así, cuando llegó 
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A la letra

CUANDO LLEGÓ A LAS INSTALACIONES A 

ENSAMBLAR LA EXPOSICIÓN Y LAS AUTO-

RIDADES LE IMPIDIERON ACERCARSE A LA 

CASA POR EL CAMINO DE TIERRA, CON LA 

CAMIONETA LLENA DE LIBROS, CARTELES 

Y REVISTAS, IMPARABLE, CON SU EQUIPO 

HIZO VARIOS VIAJES EN BARCA, HASTA DES-

CARGAR TODO EL MATERIAL.

a las instalaciones a ensamblar la 
exposición y las autoridades le im-
pidieron acercarse a La Casa por el 
camino de tierra, con la camioneta 
llena de libros, carteles y revistas, 
imparable, con su equipo hizo va- 
rios viajes en barca, hasta descargar 
todo el material y acomodarlo en 
el espacio asignado. La exposición 
resultó tan exitosa que, cuando el 
consejo fue invitado a otra feria, 
ahora en Viena, el Director empezó 
por poner a Pati a estudiar alemán, 
tanto para que se las arreglara en la 
vida diaria como con los carpinteros 
y demás trabajadores con quienes 
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tendría que tratar una vez allá, en 
donde habría de estar más de un mes 
y en donde, predeciblemente, el de-
senlace fue feliz.

Es que Pati tenía mucho de su 
lado. Aparte de su habilidad ma- 
nual (espontáneamente, además 
de tomar clases, dibujó y pintó, 
tejió tapices, era buena ebanista y 
carpintera, cocinaba –sus propias 
recetas, a las que inventaba el ori-
gen y el nombre según la ocasión). 
Tenía don de gente y un gran talen-
to lingüístico, filológico y, en gene- 
ral, para las ciencias sociales que, 
como dicen, era el alma del lugar 
en el que se encontrara, ya fuera en 
la familia, en la vida cotidiana, en 
reuniones sociales, o en el trabajo. 
La amistad se le daba sin prejuicios 
ni trabas de ningún tipo. Igual in-
vitaba a un café en su casa al arte-
sano que de vez en cuando viajaba 
del interior para venderle piezas de 
madera (que ella posteriormente 
regalaba sin motivo a su familia, 
a sus amigos y amigas, porque era 
especialmente generosa), que a los 
papás de los compañeros de sus hi-
jos en el colegio, o a los maestros, o 
a un embajador, o a un financiero, 
o a un compositor, o al cartero o 
al policía que hubiera pretendido 
levantarle una multa por manejar 
su jeep amarillo sin ponerse el cin-
turón de seguridad, medida que la 
incomodaba cumplir.

En el consejo que digo se hizo de 
muchas amistades. Para empezar, 
ella le cayó muy en gracia al direc-
tor, que, además de ser el mejor 
amigo del cuñado de Pati, era una 
persona muy brillante y muy capaz 
pero, aunque podía ser encanta-
dor, era más bien de trato difícil, 
con cambios extremos de humor 

que iban de la civilidad al autorita-
rismo; alguien con quien, en todo 
caso, hasta sus más cercanos tenían 
cuidado, no digamos sus emplea- 
dos. Pero a Pati, como a unas cuantas  
personas más, la apreciaba tanto 
que le toleraba casi cualquiera de 
sus propios “prontos”, como dicen, 
o inesperadas reacciones impulsi- 
vas. Tal vez se identificaban mu-
tuamente, o se comprendían.

Pero del gran grupo de gente 
que Pati conoció en el consejo éste, 
quizá con quien estrechó más la 
amistad fue con Coco, hermana 
mayor del secretario general del 
consejo. Pati y ella tenían el mismo 
origen libanés, además de que Coco 
era muy simpática y celebraba con 
entusiasmo todas las ocurrencias 
de Pati. Las celebraba y las secun- 
daba, aun corriendo riesgos. Re- 
cuerdo en especial una aventura en 
la que las dos se vieron envueltas 
que las marcó todavía más ante 
quienquiera que las conociera, en 
este caso particularmente ante el 
director.

Por desgracia he olvidado con la 
precisión que debiera muchos de 
los detalles; a esta distancia, inclu-
so la trama en sí me resulta un poco 
vaga ahora que la trato de recons- 
truir. Pero, más o menos, sucedió 
que una mañana, cuando el direc-
tor llegaba al consejo, acompañado 
de su guardaespaldas, en el estacio-
namiento vio que Pati y Coco force-
jeaban con una pareja a la que por 
fin lograron despojar de una pesada 
alfombra que ellos cargaban enro- 
llada en la parte de atrás de una es-
pecie de pequeño camión como de 
mudanzas. El forcejeo tenía lugar 
a plena luz del día y entre dientes 
apretados, quijadas tensas y frases 

y palabras arrancadas por la furia. 
Al ver la escena, el director le dijo 
a su guardaespaldas, “No sé lo que 
hicieron las señoras Pati y Coco, 
capitán, pero por favor ayúdelas”, 
dicho lo cual entró al edificio y 
subió a sus oficinas sin mirar atrás.

Recuerdo que en el incidente 
hubo un cheque devuelto y que, en 
la tarde, tanto la pareja como Pati 
y Coco tuvieron que presentarse en 
la delegación de policía a levantar 
un acta y hacer las declaraciones 
correspondientes. Para esos mo-
mentos, los ánimos de las cuatro 
personas involucradas se habían 
calmado al grado de que reían y en 
sus pláticas llegaron a rastrear y 
descubrirse algún familiar común.

Lo que deduzco es que Pati y 
Coco les vendieron a los otros la 
alfombra, y la pareja pagó con un 
cheque sin fondos. Entonces Pati 
y Coco, sabiéndose favoritas del 
poderoso director del consejo, los 
amenazaron con cárcel si no les de-
volvían la alfombra, y los compra-
dores falsos trataron hasta el último 
momento de depositar en el banco 
la cifra convenida para que el nue-
vo cheque sí tuviera fondos y ellos  
pudieran conservar la alfombra.

O no recuerdo bien cómo estuvo 
todo, pero los hechos ocurrieron 
como los cuento, el director presen- 
ciando el forcejeo con la alfombra 
en el estacionamiento; la orden al 
capitán de ayudar a las señoras, 
así ellas fueran las culpables o con 
mayor razón si fueran las víctimas; 
la mención de un cheque sin fondos 
y el paso de los cuatro protagonis-
tas por la delegación, de donde sa-
lieron no solo libres sino con lazos 
de familia, aunque lejanos, también 
fueron sucesos reales.


