
misceláne a

Palabras sobre 
El 

libro 
de los 

muertos
D

A
M

IÁ
N

 O
N

T
IV

E
R

O
S

 /
 L

E
M

P
IR

A
 [

D
E

TA
LL

E
] 

/ 
IM

P
R

E
S

IÓ
N

 S
O

B
R

E
 P

A
P

E
L 

Y
 V

ID
E

O
 D

O
C

U
M

E
N

TA
C

IÓ
N

, M
E

D
ID

A
S

 V
A

R
IA

B
LE

S
 /

 2
0

16

56

¥¥Alfredo Iván Mata Noyola

de Ahmet Benelí



miscelánea

57

E n 2005 vio la luz una primera edición de El 
libro de los muertos, financiada por su propio 
autor, un esquivo catalán que firma como 

Ahmet Benelí. Los escasos ejemplares, menos de un 
centenar, circularon entre sus más cercanos conocidos y 
colaboradores, no más allá. El motivo de esta decisión lo 
expuso en el prólogo a una segunda edición de la misma 
obra, donde además narró el génesis del mismo libro.

La segunda edición, que se enriqueció conside- 
rablemente con el mencionado prólogo y un capítulo 
adicional, fue publicada en el año 2008 por la hoy ex-
tinta editorial Círculo Internacional de Editores. No por 
ello gozó de una mejor suerte en cuanto a difusión: como 
ha de ser con los autores de culto, su limitado tiraje cir-
culó por años desapercibido. Un par de sucintas reseñas, 
una en el diario barcelonés ADN y otra en la revista 
Quimera, ofrecieron apenas algunas palabras como tes-
tigos de aquella “esotérica reunión de experiencias y re-
flexiones en torno a la muerte”, como la llamaron.

Hoy ambas ediciones son inasequibles, como también 
lo es cualquier información sobre su autor. Algunos de 
sus seguidores aventuran afirmar que es el mismo Benelí 
quien se ha encargado de coleccionar el mayor número 
posible de los ejemplares en circulación para destruirlos. 
Fotocopias de la segunda edición de la obra circularon du-
rante un tiempo en el ciberespacio. Eso es lo que tuvimos 
algunos lectores para acercarnos a su lectura y análisis.

Hablar sobre el libro es una empresa difícil, puesto 
que se trata de una obra que puede ser muchas obras, 
una “reunión de experiencias”, pero también la visión 
muy personal de un artista sobre la trascendencia del 
ser en el mundo. Hay múltiples estructuras narrativas 
que se sobreponen entre sí: la autobiografía, el ensayo 
sobre arte y literatura, antropología e historia; el 
epistolario a personas (reales o ficticias) dentro de 
la vida del autor; todo esto hilado bajo una pauta 
específica: la ruta lineal que es el diario de viajes, el 
paso de su autor por México, que es principio y fin de 
todas sus evocaciones. Las experiencias vividas en estas 
latitudes son el punto de partida de sus reflexiones.

El prólogo del 2008, titulado “La impaciencia”, 
comienza mirando el libro en retrospectiva. A tres años 
de su escritura, Ahmet Benelí nos introduce en su mundo:

A principios del año 2004 llegué a pensar que iba 
a morir, era una certeza que no sólo me embargaba 
a mí sino al equipo de médicos que me veían cada 
día más diminuto, cada segundo menos yo. [...] En 
verdad estaba muriendo y ante ello sólo me restaba 
esperar. Mi cuerpo había claudicado y nada se 
puede hacer cuando la carne se niega [...]

Recién había publicado el libro Espejos desiertos, 
mi primera novela, y tuve que decirle a mi amigo 
Joaquim, quien fungió como editor y agente en 
esa ocasión, que no contara conmigo para la 
promoción. Entendió. Todos entienden cuando se 
trata de cuestiones relacionadas a la salud.

Luego de sobrevivir a una enfermedad cuyo nombre 
nunca menciona, el autor decidió emprender un viaje 
en busca de experiencias para tratar de comprender 
mejor aquello por lo que acababa de pasar, dar 
significado a la visión tan vertiginosa que tuvo de su 
final, y celebrar también su inesperada victoria sobre 
Hades. Se decantó por México y comenzó su viaje en 
la costa de Yucatán, sin una ruta específica y con un 
montón de mapas como única guía, hasta terminar en 
la ciudad de Guadalajara: en total pasó cerca de un año 
recorriendo el país, visitando playas, ciudades, pueblos 
pequeños, ruinas, lugares tanto célebres como ocultos u 
olvidados, conociendo a la gente en general, asistiendo 
a ceremonias y escribiendo todo en cuadernos de viaje. 
Tras dejar el país y volver a su patria decidió organizar 
sus diarios. Una sospecha de que la enfermedad había 
regresado por él le hizo apresurarse a redactar un 
manuscrito que terminó siendo la primera edición del 
libro, que mandó imprimir para dejarla como último 
testimonio entre los suyos, “por todo lo demás que tuve 
intención de hacer y decir, y que probablemente me sea 
imposible”.
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Sin título | De la serie Archivo Autobiográfico | Melissa García Aguirre | 2015
La imagen de la muerte encontró en su viaje 

constantes referencias a episodios de su vida, a 
obras de arte, libros, anécdotas y recuerdos que 
fueron emparentando hasta volverse la amalgama 
de capítulos que constituyen el grueso de la obra. 
El ser testigo de un funeral en un pequeño pueblo 
camino de Irapuato, casi al final de su trayecto, 
le hizo pensar en la obra inconclusa de Sergei 
Eisenstein, ¡Que viva México!, en las tradiciones que 
el cineasta ruso se empeñó tanto en capturar, en 
cómo van desapareciendo del mundo. También 
habla de los miles de refugiados españoles de la 
República de Franco que encontraron asilo en el 
país. Ahí iban algunos familiares que se perdieron 
en la inmensidad de las tierras que entonces 
pisaba, en la vasta llanura carente de vida, carente 
de sentido, que a veces veía en sus recorridos. 
“Tanta tierra abandonada, nos hemos abandonado 
nosotros”.

U n a  t a r d e  n u b l a d a ,  d e  a p a r i e n c i a  c a s i 
apocalíptica en el Zócalo del entonces Distrito 
Federal, le trajo reminiscencias de los grabados 
que Gustave Doré hizo sobre el Paraíso Perdido 
de Milton. En otro capítulo, cerca de León, habla 
sobre el grabado El caballero, la muerte y el diablo, de 
Durero. La idea de las alegorías representadas a 
través de la técnica, la multiplicidad de símbolos, 
la composición en esas obras, lo hacen pensar 
en la representación del fenómeno de la muerte 
como metáfora artística a través de la historia del 
hombre: desde la preservación de los antiguos 
faraones en sus enormes pirámides, pasando por los 
funerales descritos por Homero, hasta las momias 
que se exhiben en los museos de Guanajuato, que 
contempla maravillado. El autor propone que la 
historia de la humanidad podría escribirse con base 
en los tributos de cada cultura hacia la muerte, o, 
mejor dicho, al fin de la vida.

El autor propone que la historia de la humanidad  

podría escribirse con base en los tributos de cada  

cultura hacia la muerte, o, mejor dicho, al fin de la vida.

M
E

LI
S

S
A

 G
A

R
C

ÍA
 A

G
U

IR
R

E
 /

 A
R

C
H

IV
O

 A
U

T
O

B
IO

G
R

Á
F

IC
O

 [
D

E
TA

LL
E

] 
/ 

R
E

C
U

P
E

R
A

C
IÓ

N
, F

A
N

Z
IN

E
 (

T
IN

TA
 S

O
B

R
E

 P
A

P
E

L)
 /

 2
0

15
.



miscelánea

59

En otros episodios a lo largo del viaje, el autor 
recuerda y narra episodios autobiográficos: la 
muerte de su madre muy joven, que propició el 
desapego emocional de su padre y cómo fue su 
hermana mayor quien terminó por hacerse cargo 
de él y de su hermana menor. “Muy temprano en la 
vida me encontré con ella (la muerte), demasiado 
joven era para comprender algo. [...] Luego pasó 
mucho tiempo sin que volvieran a preocuparme 
dichos pensamientos, a que la presencia de la 
ausencia se colara de nuevo en mis días y comprender 
la tragedia que ello supone.” Al morir sus abuelos 
m a t e r n o s ,  y a  s i e n d o 
adolescente, se disuelve 
e l  ú l t i m o  v í n c u l o  d e 
ternura que experimentó 
e n  v i d a .  A  p e s a r  d e 
crecer acostumbrado a 
su ausencia, la imagen 
de su madre siempre le 
causó un sentimiento de 
necesidad, que revive al 
ver una peregrinación en 
la Villa de Guadalupe, 
concluyendo que los huérfanos buscan esperanza, 
consuelo. La peregrinación, según Benelí, simboliza 
la fragilidad con que debemos llegar al lugar donde 
venimos a pedir.

Entre otras experiencias se encuentran las de 
sus amores juveniles, que siempre se tornan en 
partidas dolorosas. Esto da pie a que en varios 
momentos la narración se vuelva una epístola. La 
primera de ellas va dirigida a una joven de nombre 
Marina, aparentemente un gran amor del pasado, a 
quien le da cuenta de su vida en todos estos años de 
ausencia, al tiempo que va recordando momentos 
de la relación, para luego declararle una dolorosa 
nostalgia “que no ha dejado de calar todos estos 
años”. Otras cartas las dirige a su sobrino: le pide 
disculpas por alejarse, explicando la necesidad que 
tenía de soledad para pensar, le cuenta sus días, 
le recomienda libros de los que hace comentarios 
críticos en el texto, y le cuenta cosas de la familia 
y de su vida. Le anima a escribirle de vuelta, pero 
esas contestaciones, si existieron, no forman parte 
del libro.

Al final de su recorrido, cuando emprende el 
regreso a España, ha dejado tras de sí un remolino 
de pensamientos sobre su vida. Compara el proceso 
de fallecer con el de ir desprendiéndose de todo 
vínculo. El capítulo añadido trata de un intento 
de suicidio de una amiga muy cercana, que años 
después le hizo revisitar aquel manuscrito de ideas 
fúnebres y ampliarlo a partir de este reencuentro 
con lo fatídico.

El caos de la organización de su escritura es 
parte del encanto del libro. Aquí no encontraremos al 
mejor Benelí, pero sí a uno muy sincero, necesitado de 

hablar sobre muchas 
cosas, sobre su vida, 
su muerte, la muerte. 
Aunque no sea una 
o b r a  c o n s u m a d a , 
en el  sentido que 
no llega a tener el 
r i g o r  n e c e s a r i o 
para considerarse 
ni un ensayo serio 
n i  t a m p o c o  u n a 
autobiografía fiable 

(pues es conocido el hábito del autor de mezclar 
ficción y realidad hasta dejarlos indiscernibles), 
la seriedad de su escritura confirma a su escritor 
como un prosista excepcional. El ir y venir de 
experiencias, los cambios constantes de ritmo, de 
género, la inmiscusión de un género en medio de 
otro, casi a modo de collage poligráfico, dotan a la 
obra de un dinamismo que la rescata de un simple 
relato monótono e intrascendente. Trasciende, 
quizá sin tocar nada nuevo referente a la muerte, 
precisamente por saber utilizar ese tema como la 
excusa para hablar de todo en vez de quedarse en 
“la nada”.

Ahmet Benelí publicó por última vez en el año 
2014. Desde entonces poco o nada se sabe de él, 
sólo hay conjeturas. Sus seguidores más optimistas 
se inclinan a pensar que está trabajando en su 
siguiente obra, pero eso nadie lo puede afirmar. 
Pensar en él, en su desaparición, es pensar en lo 
que significa quizá este libro: la extinción de sí 
mismo.
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