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uando yo estudiaba letras hispanicas
en la universidad, una de las corrientes
académicas
lingtiistica. Tomé varios cursos relacionados con
esa materia, me vi obligado a dominar el analisis
del discurso y me dediqué a la dolorosa tarea de

imperantes ahi era la

descifrar los textos retorcidos de teoricos como
Jakobson, Hjelmslev, Greimas, Barthes y van Dijk.
Cuando terminé, no quedé tan fascinado con ellos
como varios de mis maestros. Noté que los objetivos
ultimos en sus analisis eran un poco confusos:
{exactamente qué es lo que querian encontrar
en las estructuras de las palabras, y con qué fin?
Nunca me quedo claro. Mas atn, me di cuenta de
que, como si pertenecieran a una especie de culto
mistérico, escogian las palabras y expresiones
mas oscuras para decir cosas que en realidad son
bastante simples. Era como si no quisieran que
sus conocimientos fueran accesibles mas que a
ciertos circulos de iniciados. Creo que ahi fue
cuando descubri que, en la academia, la gente suele
desdenar lo que puede entender muy facilmente.
No obstante, si uno utiliza términos rebuscados
para describir algo sencillo, normalmente los
académicos lo aprobaran. Sin duda, es peligroso:
una estupidez dicha en el estilo apropiado puede
convertirse en verdad para muchas personas. Y
aqui no hablo solamente sobre la lingiiistica, sino
sobre el mundo académico en general. Es solo que,
en la lingtiistica, la opacidad es casi omnipresente.
Mas tarde, cuando lleg6 el tiempo de hacer
mi tesis universitaria, decidi hacer un analisis de
textos literarios desde una perspectiva psicologica
junguiana, algo desconocido en mi escuela. Mas
de una vez me preguntaron por qué no escogi un
estudio linguistico, y algunos me criticaron por
supuestamente hacer una tesis psicologica, en vez
de una literaria. Tuve también un curioso choque
con un lingtiista textual de cierto renombre que
una vez visito la facultad, al tratar de explicarle mi
angulo. Ya sabia que eso iba a suceder en mayor o
menor medida: cuando uno habla de psicologia
(especialmente de psicoanalisis), es de esperarse
que la gente muestre sus defensas. Los daimones de
lo inconsciente siempre son aterradores, y por eso
muchos suelen construir todo tipo de objeciones en

contra de la psicologia profunda. Asi, defender estos
puntos de vista muchas veces se convierte en una
batalla cuesta arriba.

Lo que mas me llamo la atencion en todas estas
experiencias fue la seriedad extrema con que los
lingtiistas se toman su trabajo. Y no es que esto
sea algo malo en si mismo: al contrario, siempre es
estimulante ver que alguien sienta pasion por sus
estudios, y tampoco voy a negar la utilidad de la
lingtiistica y la profundidad a la que ha llegado en
ciertos casos. El problema es la actitud dogmatica
que muchos de ellos adoptan, la obstinacion y
cerrazon con que intentan reducir el universo a
puro lenguaje. Y, especialmente, la falta de vision
con respecto a sus objetivos finales.

— —

DE ACUERDO CON LOS CABALIS-
TAS PRACTICOS, EL LENCUAIJE
DIVINO DE LA CREACION SE
ENCUENTRA OCULTO EN LA TORA;
S1 UNO LOCGRA COMPRENDERLO,
PODRA JUCAR CON LA CREACION
MISMA.

. —

Tal vez pueda dar una mejor idea de todo esto
mediante una comparacion. Cuando lei el capitulo
sobre Cabala de la Historia de la filosofia oculta, de
Sarane Alexandrian, me sorprendié mucho la
similitud que vi entre los estudios lingtiisticos
modernos y la descripcion que el autor hace
sobre esta tradicion de interpretacion de la Tora.
Segtn Alexandrian, la Cabala tiene dos vertientes
principales: la especulativa, que es puramente
teologica o filosofica, y solo se preocupa por
la comprension de lo divino; y la practica, que
busca descubrir los secretos del Pentateuco para,
esencialmente, hacer magia con ellos. De acuerdo
con los cabalistas practicos, el lenguaje divino de la
creacion se encuentra oculto en la Tor4; si uno logra
comprenderlo, podra jugar con la creacion misma.
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Curiosamente, se podria aplicar una categorizacion
parecida a los lingiiistas. Por un lado, estan quienes
especulan con el lenguaje y crean teorias y sistemas
de interpretacion con pocos usos practicos (de hecho,
muchos de ellos se quedan en un plano meramente
descriptivo). Como los cabalistas especulativos, a estos
lingfiistas les encanta crear esquemas complicados y
semialgebraicos del lenguaje. La diferencia mas grande
entre ambos seria que, mientras que los cabalistas
tienen un proposito espiritual y contemplativo, los
lingtiistas no parecen saber muy bien lo que buscan.
Aunque quizas, en el fondo, sus objetivos no sean tan
diferentes: a veces me da la impresion de que el lingiista
especulativo busca tener una teofania que le ayude a
comprender su propia existencia y la del mundo que le
rodea, ya que todo es, a su forma de ver, lenguaje. ¢Sera
que ambos buscan a Dios, después de todo?

El “lingtiista practico” es igualmente interesante.
Como el cabalista practico, desea encontrar los
mecanismos ocultos del lenguaje, para obtener un
mayor control sobre €l y, por lo tanto, sobre el mundo
(ya que el mundo es lenguaje, como no se cansan de
repetir). Es una forma de magia. Lo que quiere es poder
y control: “¢qué si pudiera descubrir lo que opera detras
de una frase famosa, de un discurso politico influyente
o de una obra clasica de la literatura universal?” Sin
embargo, los cabalistas nunca pudieron animar un
golem. ¢{Qué cabe esperar de este tipo de lingfiistas?

Aqui es donde, a mi manera de ver, la psicologia
profunda puede ayudarnos a comprender mejor
la naturaleza del lenguaje y, sobre todo, nuestras
limitaciones con respecto
al mismo. Veamos como.

=
——

Para la lingtiistica, las palabras no tienen un
sentido inherente. Su doctrina es el atomismo logico:
toda palabra puede ser reducida a unidades basicas
cuasi matematicas. El logos aparece diseccionado en
elementos irreductibles, y no podemos confiar en €,
ya que no es un verdadero portador de significado.
Los lingiistas mas ortodoxos afirman que el lenguaje
se encuentra autocontenido. Y para los lingiiistas
textuales mas modernos, que dicen haber superado el
estructuralismo clasico, el significado de las palabras
es un producto puramente historico, social o cultural.
En cualquier caso, la lingiiistica sigue buscando en
el lenguaje una estructura logica con mecanismos
concretos y cognoscibles.

El problema de este enfoque es que es demasiado
mecanicista y objetivante. Se centra absolutistamente
en el lado racional del lenguaje e intenta aplicar una
ética humanistica para justificar sus estudios. Por su
parte, a la psicologia arquetipica (estoy hablando aqui
de la escuela de Carl G. Jung y su posterior desarrollo)
le preocupa mas la irracionalidad del lenguaje, y
—si bien no niega sus elementos racionales— afirma
que las palabras no sélo fueron creadas, sino descubiertas,
pues son moldeadas desde lo inconsciente. La clave
aqui esta en comprender al arquetipo. ¢Y qué es? Los
arquetipos son las imagenes en nuestra imaginacion.

Ellos le dan forma a nuestra mente, configuran lo
inconsciente. Estan ahi antes de que se forme la

consciencia y, al preceder al yo, preceden también a

toda racionalidad. Ellos no son el yo, pero coexisten
con €l de manera auténoma, e influyen en €l en todo
momento. Los reconocemos mejor a través de sus
manifestaciones personificadas: el héroe, la gran

LOS ARQUETIPOS SON LAS
IMAGENES EN NUESTRA
IMAGINACION. ELLOS LE
DAN FORMA A NUESTRA
MENTE, CONFICURAN LO
INCONSCIENTE.




TODA ESA OBJETIVACION Y CONCRETIZACION EXCESIVAS, LA IDEA
DE QUE ES POSIBLE ENCONTRAR LOS MECANISMOS DEL LENGUAIJE
MEDIANTE EL ESTUDIO RACIONAL, NO SON SOLO TEORIAS ©
POSICIONES LOCICAS. SON DEFENSAS PSICOLOCICAS CONTRA EL

\E\onpousn'rs PSIQUICO DE LA PALABRA.

—

madre, el dragon, el anciano sabio, el arbol que sostiene
al mundo, y demas temas que aparecen en suenos,
obras artisticas, mitos, leyendas, etc. Pero son mas
que eso. Son las fuerzas que operan en nosotros, que
son mas poderosas que nosotros, y que definen nuestra
identidad al relacionarse con nosotros. Son ellos los
que, en primer lugar, permiten la comunicacion, ya
que le dan forma a nuestra mente, estan ahi antes de
esa fantasia a la que llamamos «yo» o «consciencia»
siquiera exista. Los arquetipos escogen todo tipo de
vehiculos para revelarsenos: las imagenes, los sonidos
Y, por supuesto, las palabras.

Quizas un poeta entenderia las nociones de
«arquetipo» e «inconsciente» mas facilmente que
un lingtista: después de todo, €l ya debe estar
acostumbrado a tratar con sus musas y aquellas
fuerzas que siente estan mas alla de ¢l. En cualquier
caso, esta psicologizacion (es decir, interiorizacion
y reimaginacion, la consideracion de la psique como
vida) nos permite recuperar la fe en las palabras. Pues,
¢como podriamos transmitir a otros algo de gran
valor emocional, trascendente, capaz de mover lo mas
importante y profundo en nuestras almas, si no hubiera
una fuerza arquetipica dandole sentido a nuestras
palabras? ¢Como podriamos conducir nuestras vidas y
darle significado a nuestras muertes si las palabras no
ardieran y cobraran vida propia? Sin los arquetipos, las
palabras estarian vacias, serian meras aglutinaciones
estériles de sonidos e imagenes, sin sustancia animica
alguna. Debemos recordar siempre esta naturaleza
irracional de las palabras, esos poderes invisibles
que ellas transportan de una psique a otra, y que son
capaces de tocarnos en lo mas intimo y desconocido. El
alma y el instinto se manifiestan en ellas, y por lo tanto
nunca van a estar plenamente bajo nuestro control.

Este aspecto psicologico de la palabra trasciende
el atomismo y nominalismo lingiiistico, y le otorga
sentido y significacion que van mas alla de las

convenciones historicas o sociales. Pero quizas lo mas
duro para un lingtiista sea aceptar la realidad de que la
palabra es imposible de comprender en su totalidad,
puesto que, en lo mas profundo, es gobernada por
fuerzas independientes del yo. Toda esa objetivacion
y concretizacion excesivas, la idea de que es posible
encontrar los mecanismos del lenguaje mediante el
estudio racional, no son solo teorias o posiciones
logicas. Son defensas psicologicas contra el componente
psiquico de la palabra. La naturaleza de las palabras
contiene una grandeza y una complejidad abrumadoras:
pueden liberar todo tipo de fuerzas sobre nosotros, son
capaces de dar rienda suelta a bestias y a demonios, de
crear y sacudir fantasias, de mostrarnos y ocultarnos
nuestras realidades (e irrealidades) mas profundas.
Por supuesto que prefeririamos simplificar su valor y
sustancia.

Con esto no intento desestimar la lingiiistica
o negar la importancia de sus aportaciones.
Simplemente quiero senalar (como varios ya lo han
hecho) un error epistemologico —reducir su materia
de estudio a modelos imaginativos herméticos—y,
sobre todo, un problema de vision y actitud, que
consiste en la dogmatizacion de sus ideas y premisas.
Si en vez de hipostasiar sus teorias y considerarlas
omniabarcadoras, aprendieran a verlas como
construcciones ficticias —es decir, como productos
de la imaginacion—, entonces podrian prestarle un
poco mas de atencion a la imaginacion que les dio
origen. Esto sin duda conduciria a una revitalizacion
importante de sus estudios. Y tampoco propongo a la
psicologia arquetipica como un modelo absolutista: al
contrario, su misma naturaleza demanda la constante
reinterpretacion de sus premisas, y la aplicacion de una
perspectiva das if (“como si”) a toda idea. En cualquier
caso, solo la utilizo como un punto de vista que
intenta mostrarnos aquello que negamos y preferimos
mantener oculto. e

64



