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[ FTRAS AL MARGEN

® EDUARDO ANTONIO PARRA

omo les pasd a casi
todos los miembros
de mi generacion,

y tal vez un poco a los de las
siguientes, de nifio vi muchas
peliculas mexicanas “clasicas”.
Era inevitable en aquellas tardes
muertas, cuando el sol pegaba
fuerte y tras la comida habia
cabeza para ponerse a hacer la
tarea, ver desfilar en la tele los
rostros de Pedro Armendiriz,

Dolores del Rio, Maria Félix,
Jorge Negrete, Pedro Infante,
Elsa Aguirre e Ignacio Lopez
Tarso, o los que nos tocaran
en suerte segin el gusto de los
programadores.  Esas  cintas
fueron parte de nuestra educacion
sentimental, junto con la cancion
ranchera, los boleros y las baladas
pop, antes de que se generalizara
en el pais la musica en inglés, y
en general las manifestaciones de

ALCO FLOTA
SOBRE EL

UA

la cultura anglosajona. Formado
el gusto desde la infancia, en la
adolescencia seguimos viendo
cine mexicano viejo por television
—a veces sin confesarlo— vy
desdenandolo la mayor parte de
las veces en las salas de cine.

Vi varias veces muchos de esos
filmes. Llegué a aprenderme las
partes de los actores en secuencias
completas. Recuerdo, por ejemplo,
como me maravillaban (y lo siguen



haciendo) algunos dialogos de La
oveja negra y No deseards la mujer
de tu hijo, protagonizadas por
Pedro Infante y Fernando Soler.
Como cuando Infante dice: “¢Pos
qué le paso, apa?” y Soler en su
lecho responde: “Mas bien qué
no me paso. Se me descuajaringo
la pajarera, se me apachurro el
cuajo y se me perjudicaron las
agarraderas de la voluntad”. O
mas adelante, cuando el viejo
afirma que llego6 su hora, Infante
le pregunta: “:Como se va usté
a morir, apa?” y el viejo explica:
“Pos de cara a la pared y estirando
la pata, segtin una vieja costumbre
nortena, mijo”.

Guardo en la memoria escenas
magnificas, perturbadoras;
primeros planos donde las divas
lucen como verdaderas diosas;
tomas que son obras de arte
indiscutibles y argumentos
envidiables. Pero también
hay titulos capaces de atraer,
de inyectar inquietud y crear
expectativa desde que se escuchan
por primera vez. Uno de ellos, Algo
flota sobre el agua, es de un filme de
1948 de Alfredo B. Crevenna, con
Arturo de Cordova, Elsa Aguirre y
Amparo Morillo.

Lo vi por vez primera a los
diez afos, una de esas tardes
a las que me refiero, después
de que terminara el programa
del payaso Pipo. Supongo que,
al oir el anuncio, rondaron mi
mente imagenes de todo tipo,
respondiendo al estimulo de
las cinco palabras. (Qué puede
flotar sobre el agua? Tras las
primeras escenas lo supe: una
mujer. Si a esa edad ya hubiera
leido “El ahogado mas hermoso

del mundo”, de Garcia Marquez,
habria sabido que, si algo brota del
agua, esta destinado a trastocar el
orden imperante del lugar al que
llega, pero atn me faltaba para
leer la obra del Gabo. De lo que
si estoy seguro ahora es de que el
colombiano si conocia Algo flota
sobre el agua, ya sea en su version
cinematografica o en la novela que
le dio origen.

La mujer a la que rescatan
los hombres en ese pueblo
veracruzano de pescadores es
Azalea, protagonizada por Elsa
Aguirre (quien vive y no parece
haber envejecido en setenta afos),
mujer misteriosa, sin pasado
(como el ahogado del cuento),
o por lo menos sin intenciones
de recordarlo. Es acogida por el
matrimonio caracterizado por
De Cordova y la Morillo y, como
en la historia del Gabo, llega para
voltear de cabeza la situacion en el
pueblo y en el hogar que la acoge
(de otra manera: Azalea esta viva).
El nino que fui y vio ese filme a los
diez anos solo retuvo en su mente
la hermosura de Elsa Aguirre, la
voz inigualable de De Cordova
y la certeza de que darle techo a
una mujer bella, no importa qué
tan necesitada esté, es un peligro
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para la casada que quiere seguir
conservando su hogar intacto.

Volvi a ver la pelicula a los
dieciséis afos, cuando entendia
un poco mas de la vida y las
relaciones humanas. En esa
ocasion, aparte del triangulo
amoroso que se establece entre
los protagonistas, me atrajo el
trasfondo social: la lucha de los
pescadores en contra del patron,
quien pretende explotarlos
comprandoles el pescado a
precios infimos, la desconfianza
que sienten hacia De Cordova por
ser hijo de un antiguo testaferro
del patron, la anoranza de la
esposa por la urbe donde crecio
y su consiguiente desprecio
por la vida en el campo, junto
al rio. Sin embargo, el drama de
la pasion del protagonista por
la recién llegada seguia siendo
la linea narrativa mas potente:
¢como puede resistirse —pensar
en otra cosa, desviar la vista,
cerrar los sentidos— un hombre
cuando tiene en casa una belleza
como Elsa Aguirre? Es tema para
pensar...

Pasaron los afos y ya era un
joven lector persistente cuando
encontré en una libreria de viejo
la novela Algo flota sobre el agua, del
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hangaro Lajos Zilahy. La tomé.
¢Asi que se trataba de una novela?
(Si hubiera puesto mas atencion
a los créditos lo habria sabido
antes.) Ademas, debio tratarse de
una muy popular en el pasado: en
el estante habia diez ejemplares
en distintas ediciones. Me llevé
uno de la coleccion Rotativa, de
Plaza & Janés, de 1976, casi treinta
anos luego del filme, lo cual indica
que el libro sigui6 leyéndose
en México mucho tiempo. Al
caminar con ella bajo el brazo,
me preguntaba qué es lo que hace
que un relato deje de leerse de una
generacion a otra. En cuanto lo
abri hallé mi respuesta: el estilo
era denso, las descripciones
profusas, las reflexiones extensas
y ensayisticas. Lo abandoné en el
primer capitulo.

Pero siguieron pasando los afios.
Hace dias, buscando qué leer, volvi
a hallar el volumen de Rotativa en
un librero. Sin recordar por qué
no lo habia leido antes (lo supe al
empezar a leerlo de nuevo), lo llevé
a mi escritorio. Ya sin prisa por
acumular lecturas, no fue tan arduo
atravesar el portico introductorio.
El lenguaje en realidad no es tan
denso, las descripciones son bellas
y, las reflexiones, puntuales y
acertadas. Zilahy es un narrador
excelente. Y, como suele ocurrir,
casi desde el principio la novela
se deslinda del filme, ocupando
un sitio estético superior y
evidenciando las diferencias. Para
empezar, la novela no presenta
ningtin aspecto social. O a Zilahy
no le interesaba la lucha de clases
ni remarcar las injusticias, u opto
por cenirse a la linea principal
(la anica) del relato, pero en la

novela —publicada en 1928— los
pescadores, aunque sean pobres,
son solo hombres inmersos en sus
tareas diarias, y por lo tanto al
cernirse sobre ellos el drama no los
distraen otras preocupaciones.

{Por qué esas diferencias? ¢Se
deben a las distintas épocas, a los
veinte afios de distancia entre la
novela y el filme? ¢A las particu-
laridades historicas y culturales de
Hungria y México? ¢A los cambios
en lo que respecta a los valores pre-
dominantes? ¢O, mas sencillo, a la
lejania entre el lenguaje literario y
el cinematografico? Mientras en
la novela Lajos Zilahy se centra en
el conflicto del triangulo con pre-
cision de cuentista, sin apartarse
de ¢l hasta convertir su relato en un
verdadero estudio sobre la pasion
amorosa desde el punto de vista del
hombre, es decir, a través de la in-
trospeccion, el filme se abre a otras
tramas con el fin de involucrar mas
personajes y dar mayor agilidad a
las escenas visuales. Si esta fuera
la explicacion, entonces se tra-
ta del lenguaje, de la adap-
tacion de la novela al cine.
Pero, ¢si se tratara de la
adaptacion a una época
distinta, con valores
nuevos y perspectivas
diferentes?

Esto tal vez ex-
plicaria la posicion
de la esposa del
protagonista
—Zsuzsanna
en la novela—
en las dos
obras. Zilahy
la conci-
bio como
“una bue-
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na mujer”, y para ¢l, segun el
relato, una buena mujer es dis-
creta, fiel, exenta de malicia,
noble y creyente en Dios. De ese
modo, el autor deja caer sobre
Janos, el marido, un drama mas
intenso a la hora en que empieza a
darse cuenta de lo que siente por
la extrana. Janos ama a Zsuzsanna.
Zsuzsanna es quien pide que
Anada (asi se llama en la novela)
permanezca en casa. Janos pre-
siente algo terrible desde el primer
instante, pero Zsuzsanna se
obstina. Después el autor narra,
paso a paso, como evoluciona la
pasion de Janos por Anada, desde
cero hasta la tragedia. En la novela
Zsuzsanna es un ser mas bien
Ppasivo, sus iniciativas son pocas,
vive en funcion de su marido. ¢Asi
era “una buena

mujer” en
1928 en
Hungria?




En la pelicula, la esposa tam-
bién es “una buena mujer”, pero
muy distinta a la de Zilahy. Aqui
también vive en funcion de su
marido, pero no tanto. Si bien lo
acompana de regreso al pueblo de
pescadores donde vivio su infancia
porque “quiere que sea feliz” —en
la novela el matrimonio siempre ha
vivido a la orilla del rio—, también
critica las costumbres campiranas
e insiste en que estaban mejor en
la ciudad. Es mas perspicaz y, por
supuesto, tiene malicia: sospecha
de una mujer tan bella cerca de su
hombre. ¢A qué se debe esta evo-
lucion en el personaje? ¢A que era
necesario darle mayor protago-
nismo para que el filme fuera efi-
caz? (O a que una mujer como la
concibio Lajos Zilahy quedaba de-
masiado anticuada en 1948?

En mi adolescencia, en una
discusion con mi padre en la que
yo cuestionaba ciertas costumbres
familiares y de la sociedad, ¢l
me dijo que los valores son
inmutables, que son como son
para siempre. Yo, que habia leido
algo de axiologia en la prepa, le
retobé diciéndole que eran lo que
con mas frecuencia cambiaba
con el paso del tiempo. No sé si
estaba en lo cierto; creo que si.
Por ejemplo, ahora nadie habla
de honor, ni de hombiria, tal como
lo ensenaban las viejas peliculas
y novelas, mexicanas y de todo

el mundo. Y si se mencionan,
significan algo distinto a lo que
significaban entonces. Los valores,
las tradiciones, las costumbres
forman parte de la cultura. Y la
cultura se transforma, a veces
despacio, a veces con mucha
velocidad. ¢Sera esta la razon,
ademas de la del lenguaje, de las
diferencias entre las dos Algo flota
sobre el agua? Tal vez la respuesta
resida en otra pregunta: {como se
filmaria hoy una pelicula basada
en la novela de Lajos Zilahy? :O
como abordariamos el mismo tema
en una novela contemporanea?
Siguiendo el postulado
original, el de la desconocida que
es rescatada del rio, donde estuvo
a punto de ahogarse, y, al verla
tan desvalida, la esposa insiste
en que se quede en casa con
ellos. Para empezar, la esposa no
podria argumentar que necesita
“una criada”, como en la novela
de Zilahy, porque ahora eso no es
politicamente correcto. Asi que
tendria que ser por otro motivo.
Janos, el marido, tendria el mismo
presentimiento de que darle techo
a la bella desconocida desataria
una tragedia. La diferencia seria
que tal vez no sospecharia de si
mismo, sino de su mujer. ¢Por
qué quiere tenerla aqui? iLe
gusto? ¢Estaran aflorando en
ella tendencias homosexuales
latentes? O ¢quiere ponerme a
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prueba? ¢Ver qué tan solido es mi
compromiso con ella?

Por supuesto, en caso de que
siguiéramos adelante con la trama,
al llegar al momento en que Janos
acepta su pasion por Anada -
después de vivir una tormenta
interior por varios meses, en los
que trata de negarla repitiéndose
que ama solo a Zsuzsanna y que
seria incapaz de hacerle dano— e
intenta besarla en un momento en
que estan a solas, Anada tendria
que culparlo de acoso sexual, o
por lo menos amenazarlo con eso,
pues al ser su patron esta en una
posicion de poder sobre ella y su
acto es sumamente reprobable. No
importa que después ella acceda
a ese beso y a otras cosas, el acto
inicial quedo registrado y debe
pagar por ello.

Podriamos seguir anadiendo
nuevas maneras y puntos de vista
a este viejo relato, pero me temo
que, si lo hacemos, la historia
resultante seria bastante aburrida.
Se diluiria en ¢l ese estudio
profundo de la pasion amorosa
que escribio el autor hungaro, y
tampoco quedarian rastros del
trasfondo social que le anadio
Crevenna en su filme. Restaria
una historia enmarcada en lo
politicamente correcto, es decir,
sin sustancia literaria. Tal vez se
perderia hasta el hermoso titulo:
Algo flota sobre el agua.



