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bamos en taxi hacia ¢l

Palacio de Bellas Artes a

ver uha exposicion de los
Vanguardistas
en un alto, vi que enfrente de
nosotros atravesaba la avenida
una mujer que, por su atuendo,
nada comon entre la gente
bien de la Ciudad de México,
llamaba la atencion. Me pareci6
que era Mali, una de las amigas
mds antiguas y mas queridas de
Pati. Iba de sombrero de verano
sobre el pelo blanco, lacio,
corto v tupido que alcanzaba

rusos  cuando,

a asomarsele por la frente, las
patillas y la nuca, con una falda
delgada y colorida larga, con una
bolsa grande al hombro y con un
vistoso collar sobre la blusa y el
chaleco que la pintaban como
alguien excepcional. No podia
ser sino Mali, pensé, pero cuando
reaccioné como para mostrarme
por la y a gritos
saludarla ella ya se encontraba en
la otra orilla y a punto de subirse
a un autobis y nosotros ya
teniamos la luz verde, o el siga, de
modo que el encuentro, aparte de
fugaz, fue tan fantastico que mis
bien podria llamarse aparicion. Se
me encogio el corazon al darme
cuenta de que se trataba de Mali,
pues s€ que si Pati siguiera por
aqui habria estado cruzando del
hrazo con ella la misma calle, de
sombrero igualmente, sobre su
pelo blanco rizado, y con bolsa
grande al hombro y falda larga y
collares sobre el escote de la blusa
amplia y colorida también. Las
dos, con aretes, anillos, pulseras.
Extravagantes, singulares,
osadas. Mali de sandalias, Pari
zapatos

ventanilla

con unos modernos

tenis para caminar, Loscos, pero
aparentemente muy comaodos,

Por razones de origen y de vieja
amistad de las familias, Pati y Mali
se conocieron desde ninas y, a
través de sus respectivas historias,
si durante un tiempo no se vieron
con mucha frecuencia, en cambio
s¢ siguieron de cerca a lo largo
del tiempo hasta hace algunos
afios, cuando coincidieron en el
trabajo en una gran fundacion,
aunque en distintas oficinas y,
si no se veian rodos los dias, si se
llamaban diariamente o se dejaban
mensajes y no desaprovechaban
la oportunidad de verse. Si Pati
se hubiera casado con Jorge, un
novio de temprana juventud de
Pati, a quien tiempo atras papa le
habia pedido que esperara a que
Pati cumpliera dieciocho anos
para casarse, habria sido cunada
de Mali, que se caso con Filo, el
hermano de Jorge, ¢l mayor de los
dos.

La oficina de Pati estaba en el
suroeste de la cindad, mientras
que la de Mali estaba en pleno
centro. Precisamente, aunque
en la misma Fundacién, Mali
trabajaba y trabaja en programas
de la seccion del Centro Historico,
y en cambio Pati se ocupaba de
la investigacion de inmigrantes
notables en México en el siglo
XX. Pero a veces colahoraba la
una con la otra. Por ejemplo,
para las festividades populares
del 2 de noviembre, cuando Mali
ponia un altar de muertos gigante
y dedicaba todo el dia a asuntos
relacionados con la fiesta. Pati se
trasladaba al centro de la Ciudad v
la ayudaba a organizar concursos
infantiles y a servir la cena tipica
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y popular que el Centro Historico
ofrecia a los concurrentes.

En una ocasion, Pati le pidio
a Mali que la acompanara en
un asunto intimo y delicado. Se
trataba de acompanarla al Panteon
Francés a pedir que al dia siguiente
si abrieran las tumbas del abuelo y
SU primogenito, pues mama gueria
exhumar los restos de su papa, y
mucho mas antiguos, los de su
hermano mayor, que habia muerto
joven, para cremarlos a ambos y
reasentar las urnas en la nueva
cripta familiar, en una iglesia cerca
de la casa de familia de Pati.

Asi, las dos amigas decidieron
que, después de que Pati hiciera
el rramite en las oficinas, juntas
pasarian un rato en el cementerio,
platicando y fumando sentadas en
donde lograran acomodarse pero
ante ¢l mausoleo de la familia,
que al dia signiente habria de ser
abierto. [levaron una canasta con
comida y bebida v, de sombrero y
anteojos oscuros, estuvieron una
al lado de la otra en el Panteon
Francés, compenetradas frente a
las circunstancias.

En los 0ltimos dias de Pati,
Mali fue una de las pocas
amistades que desatendieron su
peticion de no buscarla ni llamarla
mientras ella no lo pidiera. Asi,
Mali visitd a Pati cuando Pari ya
estaba médicamente adormilada.
En un momento dado desperto,
vio a Mali y débilmente pronuncio
su nombre dos veces, “Mali, Mali”,
antes de volver a cerrar los ajos. Yo
estaba sentada junto a Mali, que
me apreto la mano y en voz muy
baja me dijo, “Yo pensaba que,
cuando ya [uéramos viejas, Pati iba
a ser mi amiga mas cercana”. @



