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h, las humanidades, ese receptaculo de confundides.

En cada generacion de aproximadamente quince

insufribles, siempre hay una comunicologa desorientada
por las optativas, cinco vagos que se encuentran comodos envueltos
en el misterio de la oscuridad, tres que fajan, la del spoken word y la
que toca los bongos, y todes, en el arrobo de la inspiracion lanzan
dardos de obviedades hasta confundir su rabia de pupitre con las
sombras; luego, estan dos que escriben sendos trunos al respecto,
cronica y minificcion; la que propone jugar “adivina qué poeta” con
plumas modernistas; y otra, la que hace una pipa con la bombilla.
Ah, las carreras en literatura, ese aspersor de bonachones y
bonachonas con iniciativa. También de taxistas, bibliotecarias,
promotoras, revistas fugaces, resentides del sistema, dramaturgas
experimentales, colectivas poéticas, sectas y discipulas, enferme-
dades de transmision sexual, profes de espafiol, becarias del PECDA
y lugares alternativos de mucha novedad multidisciplinaria, con
café quemado los jueves de lectura en voz alta y ponche loco el

sabado de performance.
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Naces, creces, si eres afortunada ingresas a la
universidad, egresas, te obligan a ser productiva,
agonizas de insatisfaccion a lo largo de tus mejores
anos, te marchitas, tus ruegos son escuchados y mueres.
Integrarse a la vida laboral en areas donde resulte
posible desarrollar las competencias adquiridas durante
cuatro afios de formacion profesional en cualquier campo
de conocimiento es una proeza que cuando se logra, pocas
veces es acompanada de un
salario suficiente, prestaciones o
seguridad social.

Frente a este panorama,
hay que salir a la caza de
las oportunidades. Asi, la
egresada de licenciaturas tales
como Lengua y Literatura de
Hispanoamérica, no temera
al pluriempleo ni a la vida
freelancera. Sera creativa,
arrojada, tenaz. O por lo
menos ocurrente, atropellada
y necia.

Donde se necesite una
redactora, una correctora,
una presentadora, una articulista, una resenista,
un opinador. Donde ofrezcan galletitas y se pueda
repetir. Donde haga falta una moderadora, un
orador y hasta una narradora oral. La egresada de
Lengua y Literatura de Hispanoamérica, consciente
de la complejidad inherente en la denominacion
de su licenciatura, evitara lios al projimo y siendo
cuestionada sobre su educacion, respondera lisa,
llana, coloquialmente: “¢Eh? ¢{Yo? Psss, estudié
letras™.

La egresada de letras, heroina anonima de
nuestro tiempo. Quita y pone tildes a destajo, ajusta
comas, saca copias, borronea cacofonias, murmura
a los clasicos mientras reescribe con diligencia
textos que parecen dictados por una cabra
subnormal a un generador de balbuceos.

La egresada de letras no persigue el glamour. Se
contenta con no haber egresado de filosofia.

La egresada de letras promedio, impelida por las
exigencias de la vida adulta, obtendra un empleo de
ocho horas. Vaya Beckett a saber en qué. El cheque,
estrecho pero rendidor, cubrira las cuentas, pondra

TAS,

EL CHEQUE,
CHO PERO RENDIDOR,
CUBRIRA LAS
PONDRA LATAS
DE ATUN EN LA ALACE-
NA, ALCO DE CERVEZA
EN EL REFRICERADOR Y
CARTUCHOS DE TINTA
EN LA IMPRESORA.

latas de atan en la alacena, algo de cerveza en el
refrigerador y cartuchos de tinta en la impresora.

Pero no es suficiente para henchir su pecho: en
sus bolsillos anidan todas las pelusas y en su firma
no implosiona el seudonimo perfecto. Quién puede
escribir la obra que la humanidad espera si no puede
pagar el ocio, la recreacion. La egresada de letras
conseguira chambitas. Dinero extra que le permita
viajar, conocer el peligro, tener
aventuras, borracheras épicas,
sexo casual. La vida interior y la
imaginacion no pueden subirse a
Instagram.

Si bien es cierto que el
mercado del ensayo final va
escandalosamente al alza,
una de las chambitas que mas
demanda a la egresada de letras
es el taller literario. Que otorga
a partes iguales vilipendio,
incomprension y cantidades
irrisorias de efectivo.

Aunque la egresada tiene
capacidad, de acuerdo al plan
de estudios vigente de la Facultad de Humanidades de
la Honorable Universidad Autonoma de Cualquier
Estado, de “desarrollar criterios y técnicas didacticas
mediante estrategias pedagogicas actualizadas,
considerando un compromiso ético con la comunidad
para la ensenanza de la lengua y la literatura”, y posee
amplia “sensibilidad hacia los fenomenos sociales
del entorno y la tolerancia hacia la diversidad”, el
ejercicio del taller es un evento incomprensible en si
mismo, cuyo sentido es directamente proporcional a
la rapidez del tramite de pago.

Igual que Simba perdiendo la inocencia frente a su
padre muerto, como afnos atras lo hiciera Bambi ante el
cadaver de su madre, impartir talleres de literatura en
cualquier momento de la trayectoria del egresado de
letras, es un rito de paso. Confrontarse con la propia
estupidez y escaso talento lo volvera, forzosamente,
mas cinico o mas piadoso: de un taller de literatura no
se sale indemne jamas.

Entre el amplio espectro de egresadas de letras,
sobresalen algunos perfiles. Se logra reconocer a la
egresada de letras dedicada a la tortura de pequenines
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que todavia no aprenden las vocales, con medios
tan aberrantes como la discografia de Tatiana o,
si es cosmopolita, Hanna Montana. Si, imparte un
taller comunitario pagado por el municipio.

Alla, se vislumbra una sala de lectura llena de
voluntad, pero vacia de buenos libros y lectores. Si,
se trata de aquella egresada que intenta llevar a su
barrio un poco de lo que obtuvo de sus maestros. El
empujoncito es de Sedesol, donde hay que agradecer
a un aficionado a los arrancones que no logro graduarse
como técnico en computacion y gana seis veces mas que
nuestra egresada de letras, que haya puesto a su colonia
en el padron de zonas vulnerables beneficiarias del
presupuesto de cultura asignado al combate de la
desercion escolar.

Mas cerca de lo deseado, vemos al egresado de letras
que se desempena en el sector privado de la educacion
media superior, alternando sus dias libres con el egresado
de deportes, donde ambos arrancan mas suspiros y
material para pufietas que buenos enunciados, suficientes
abdominales o cambio para el autobus.
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Alo lejos, emerge una figura, es la egresada de letras
que va llenando de piedritas el buche de su curriculum
gracias a las instituciones culturales. De recorte
en recorte, de administracion en administracion,
los funcionarios de la cultura han cambiado a los
autores de renombre (otra dudosa categoria), por
actividades que pretenden la apertura del espacio a
los jovenes valores de la comunidad, pero que buscan
llenar formatos de reporte y alcanzar los nameros
mensuales. Lo anterior, gracias a talleres que sin duda
pasaran a la cumbre de los titulos, v. gr., “Del salon al
oximoron, encuentra lo que rima con caparazon”.

Si el egresado de letras tiene aspiraciones, llevo
optativas de publicidad y cada semana asiste a la
reunion de jovenes emprendedores con su prima
Vivi, la que salia con el presidente de la sociedad de
alumnos de administracion de empresas pero que
en el congreso sobre el rol de las nuevas plataformas
tecnologicas en el comercio del aceite de rinon
de koala polidactilo para la industria cosmética
globalizada, conocid a un pasante de negocios
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internacionales, que ademas de visionario, hace crossfit;
si es asi, cuidado, estamos delante del mirrey de los
egresados. Sus estrategias de marketing prometeran
el dominio de la lectura veloz en seis pasos, a razon de
12,873 palabras por minuto. Ofertara convertir incautos
en novelistas, en tres sesiones, por miles de pesos.

Intentar ensefar a crear literatura a un grupo de
seres humanos lo bastante torcidos como para pensar
que pueden aprenderlo es una de las formas mas
nobles de causar danos irreparables. La estructura del
taller tradicional, donde el instructor es una especie de
falso Prometeo, obligado las mas de las veces a lidiar
con el exhibicionismo sentimental de grupos donde
caben sefioras de todas las calanas, chavorrucos que
no superan a José Agustin, adolescentes que vieron On
the road y creen que es una adaptacion de Los detectives
salvajes porque no conocen las novelas, caribobos
con cerebro de chorlito, tipos opacos de dudosas
intenciones. Fauna que en general, si la cosa va de leer,
preferiria no hacerlo.

En el extremo opuesto, resplandece la escena de los
laboratorios de escritura vivencial que privilegian lo
sensorial por encima de lo intelectual. La consigna se
parece mucho a un enérgico “al diablo, pensar es para
los débiles, hagamos de cavernicolas”, seguido de un
golpe en la mesa. La carta descriptiva, una servilleta
manchada con grasa de chorizo, es un vertedero de
payasadas que incluye sesion de eructos, maromas

poéticas, bofetadas con trozos de carne cruda,
abductonarracion, psicodrama, fonemas visuales,
aullidos en equipo y el asalto de espacios publicos en
nombre del arte.

En la batalla por la supervivencia nada esta
escrito. Pero la egresada de letras ha protestado
responsablemente cumplir su funcién para con la
sociedad bajo su palabra de honor, so pena de que
se lo demanden. La egresada de letras esta facultada
para distinguir el buen tratamiento de una anécdota
y la musica que subyace al verso, mas no para detener
una clase en medio de un ripio y espetar a los casos
perdidos que ocupen sus tardes haciendo reposteria.
Alguien les tiene que decir. Seguro. Esas personas
no deberian dormir tan tranquilas por la noche y
la correccion politica no deberia interferir con la
honestidad.

Para la egresada de letras, los eufemismos, los
sueldos irritantes, los participantes y su propio
papel como instructora de cualquier cosa, son tan
absurdos como la sopa de berenjena encapsulada. ¢Es
preferible que se erradiquen los talleres de literatura
impartidos por egresadas de letras? ¢Deberian
fomentarse y multiplicarse? ¢Cuantas egresadas de
Lengua y Literatura de Hispanoamérica se necesitan
para cambiar un foco? ¢Sigue vacante esa plaza? ¢Es
de medio tiempo? Yo estudié letras, no sé contar. Pero
podemos armar un taller.®
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