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DDDaniel Herrera

El zar de los músicos decidió en 1942 que a los 
músicos no se les pagaba lo suficiente cada vez que 
grababan y, sobre todo, cuando los discos eran 
utilizados en la radio. Así que impuso una prohibición 
para todos los que pertenecían al sindicato. Su odio 
contra la “música enlatada” como le llamaba, era 
implacable. Obligaba a la mayoría de los músicos a 
registrarse en el sindicato y de esa manera controlaba 
lo que se grababa o se trasmitía por la radio. Siempre 
atento a las nuevas generaciones de músicos, 
profesionales o no, los incorporaba al sindicato para 
indicarles cuándo y dónde tocar. Es por eso que la 
radio no se vio dañada por la prohibición, incluso tuvo 
un repunte porque la música volvió a ser tocada en el 
momento. Muchas grandes bandas y solistas tocaron 
maravillas a través de la radio pero casi todo se perdió 
porque no podía ser grabado.

Lo paradójico es que la radio fue una de las razones 
principales de Petrillo al enfrentar a las grandes 
empresas discográficas. Mientras las grabaciones 
cada vez eran más frecuentes y las compañías 
comenzaban a poner en práctica la táctica de la payola, 
la radio comenzó a despreciar a la música tocada en 
el momento por la sencillez de poner un disco las 
veces que fuera necesario. Era un plan perfecto, todos 
ganaban, las radiodifusoras gastaban poco dinero e 
incluso recibían un pago y las discográficas vendían 
más y más discos sin pagar más a los músicos.

Petrillo consideró que eso era una injusticia e hizo 
lo que mejor le salía: estrategias políticas para poner de 
su lado al congreso estadounidense. Primero le exigió 
a las cuatro grandes compañías (RCA Victor, Decca, 
Columbia y Capitol) que pagaran regalías mucho más 

A  fuerza de ingenio, intimidación y algunos 
movimientos políticos violentos James 
Petrillo pasó de ser trompetista mediocre 

a líder local de la Chicago Federation of Musicians y 
después se convirtió en líder absoluto de la American 
Federation of Musicians por un poco más de veinte años, 
desde 1941 hasta 1962 (Venus Rey fue secretario 
general del Sindicato Único de Trabajadores de la 
Música por 30 años, en México somos mejores para 
mantener a un dirigente en el mismo puesto sindical 
por años).

Una de las actividades principales de Petrillo, y 
que probablemente le divertía mucho, por lo que se 
puede leer en los múltiples artículos que la revista 
Time dedicaba al zar de los músicos, era exigir que los 
hoteles, teatros y espectáculos contrataran músicos 
de su sindicato y que además les pagaran lo suficiente 
para vivir, aunque el Time denuncia que Petrillo hacía 
tocar a sus músicos horas extra sin pago de por medio. 
Agotados los hoteles y teatros, pronto dirigió sus 
baterías contra las grandes empresas discográficas. 

En los cuarenta, la industria de grabaciones estaba 
bien establecida, ya no tenía nada que ver con aquellas 
empresas raquíticas que casi pierden la batalla cuando 
la radio se convirtió en negocio. Tenían grandes 
ganancias y sus estrellas vendían toneladas de discos. 
Incluso las pequeñas compañías se atrevían a competir 
contra los gigantes que se embolsaban la mayor parte. 
El camino para todas ellas parecía pavimentado hasta 
que se toparon ese pequeño bulto llamado Petrillo 
que, por lo menos durante una temporada, les ponchó 
las llantas. No por nada el dirigente sufrió un bombazo 
en su casa y fue secuestrado por unos días. 

El responsable de la segunda crisis 

grave que sufrió la industria 

discográfica en Estados Unidos fue 

un italoamericano chaparro y mal 

encarado que quiso tocar la trompeta, 

pero al ver que no era lo suficientemente 

bueno decidió dedicarse a la política. 
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altas por cada disco grabado, cuando los accionistas 
se negaron el boicot comenzó. Al principio los dueños 
no hicieron mucho caso a la huelga, pensaron que 
duraría poco y creyeron tener suficientes grabaciones 
embodegadas para salir adelante con facilidad. Los dos 
años que duró la huelga les arruinó sus planes y una 
por una capitularon ante Petrillo y su poderío. Todo 
lo anterior desató dos consecuencias impredecibles.

La primera, afectó directamente a quienes 
intentaba defender. Las grandes orquestas de swing 
comenzaban a decaer porque muchos músicos fueron 
llamados al frente de batalla cuando Estados Unidos 
entró a la guerra y también porque los directores de 
orquesta no podían pagar a tiempo. Por ejemplo, una 
de las mejores bandas era la que Duke Ellington logró 
armar y sostener por casi toda la década de los treinta. 
Pero a principios de los cuarenta el compositor y 
pianista sufrió una desbandada significativa que lo 
hundió en la inmovilidad discográfica por dos años. 
En 1940 Cootie Williams se fue a tocar con Benny 
Goodman, Al siguiente año, Jimmy Blanton, el gran 
contrabajista prácticamente creador del walking 
bass se retiró para morir pronto de tuberculosis. En 
1942 lo abandonó Barney Bigard y la cantante Ivie 
Anderson. El éxodo continuó al año siguiente cuando 
el saxofonista Ben Webster dejó la banda y pronto 
también lo abandonarían Rex Stewart, Juan Tizol, 
Tricky Sam Nanton y Otto Hardwick. 

Estas complicaciones también sucedieron con 
otras big bands, pero en lo musical también el estilo 
swing se estranguló a sí mismo. Ritmos y melodías 
cada vez más repetitivas y previsibles acabaron 
con las innovaciones jazzeras. Se puede decir que 
el tiro de gracia se lo dio Glenn Miller quien, con 
gran visión del futuro, se adelantó a la música más 
popular de la posguerra. Su incursión marcó el 
final de la improvisación y el inicio de la música 
que predominaría en la radio durante casi toda una 
década. Pero no fue Miller quien cosechó la riqueza 
de sus simplificaciones melódicas, desapareció cuando 
volaba sobre el Canal de la Mancha. Sus restos nunca 
fueron hallados, ya sabemos que eso le dio todavía un 
halo de interés más grande en Estados Unidos. 

El asunto es que la prohibición de Petrillo obligó 
a los dueños de las big bands a desaparecer esos 
grandes conjuntos porque las compañías dejaron de 

pagar regalías mientras no se pusieran de acuerdo con 
el sindicato. Un duro golpe para un estilo que al igual 
que ganaba mucho dinero también lo gastaba. 

La segunda consecuencia tiene que ver también 
con el contexto histórico de la prohibición. Así 
como el 1 de agosto de 1942 Petrillo puso en marcha 
su ataque a las grabaciones, antes Estados Unidos 
había entrado a la guerra en 1941. La economía se 
contrajo, no solamente se volvió difícil encontrar 
instrumentos y el racionamiento de gasolina hizo casi 
imposibles las giras de las grandes bandas, también la 
industria discográfica sufrió una reducción del 30 por 
ciento porque el shellac o goma laca que se utilizaba 
para crear discos fue redirigido hacia la industria 
armamentista. Incluso la población estadounidense, 
siempre tan patriotas, donaron sus viejos discos 
hechos con shellac.

Entonces aparecieron los V-Disc. Estas grabaciones 
fueron planeadas para elevar la moral de los soldados 
estadounidenses. Comenzaron como unos deficientes 
discos de shellac que el capitán Howard Bronson, 
encargado del entretenimiento de las tropas, decidió 
enviar a partir de junio de 1941. No fue una buena 
idea porque la mayoría de los discos llegaban en 
pedacitos. Parecía que era una estrategia que pronto 
moriría cuando la recogió un soldado y antiguo 
colaborador de Edison, el teniente George Robert 
Vincent, quien hizo dos grandes cambios: el primero 
fue elegir un material distinto al shellac y lo encontró 
en el polivinilo. Aunque ya se había experimentado 
con ese material varios años atrás, a partir de la 
Segunda Guerra los discos de shellac desaparecerían 
y el vinilo casi irrompible sería parte fundamental de 
la industria discográfica. El segundo cambio fue que 

Comenzaron como unos 

deficientes discos de shellac 

que el capitán Howard 

Bronson, encargado del 

entretenimiento de las 

tropas, decidió enviar a 

partir de junio de 1941. 
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Vincent aprovechó de alguna manera la prohibición y 
decidió grabar a los mejores músicos de jazz después 
de negociar con el zar del sindicato. Petrillo no pudo 
negarse, no le convenía ser visto como un antipatriota, 
ya bastante tenía con los artículos de Time que 
constantemente se burlaban de él. Además no habría 
choque con la prohibición. Los V-disc no se venderían, 
serían distribuidos entre las tropas y al final de la 
guerra se requisarían para destruirlos. Así que el 27 
de octubre de 1943 Petrillo respondió por medio de 
una carta a la solicitud que le hicieron para que los 
músicos del sindicato pudieran grabar: 

This will acknowledge receipt of your letter of 
October 25th containing request for permission 
for our members to make records in connection 
with your V-DISC project ... This is to advise 
you that the American Federation of Musicians 
interposes no objections to the making and use 
of these recordings... This letter also carries with 
it permission for those members of the American 
Federation of Musicians, who are desirous of so 
doing, to volunteer their services for the making 
of such recordings.

De esta manera los grandes músicos que casi 
interrumpieron por completo sus carreras tuvieron 
una válvula de escape. Volvieron a grabar en los 
estudios pero también en los teatros y en salas de 
baile. Existen maravillosas versiones grabadas en el 
Carnegie Hall y en el Metropolitan Opera House. 

Y aunque la intención era que los soldados 
estadounidenses tuvieran nuevos discos para 
entretenerse, una consecuencia no planeada fue que 
muchos músicos, ávidos por grabar aunque no les 
pagaran, decidieron integrarse a los V-discs. Varios 
jazzeros lo hicieron.

La lista podría comenzar con una de las grabaciones 
más interesantes, un supergrupo armado para grabar 
apenas un par de piezas: “Mop Mop” y “Rose Room”. 
El músico principal era Louis Armstrong, pero todos 
los demás también eran estrellas: Roy Eldridge, 
Jack Teagarden, Coleman Hawkins, Art Tatum, 
Red Norvo, Lionel Hampton, Big Sid Catlett, Oscar 
Pettiford, Al Casey y Barney Bigard. Pero no fueron 
los únicos, el catálogo de los V-discs también incluye 
a Count Basie, Sidney Bechet, Fats Waller, Woody 
Herman, Jazz at the Philarmonic, Duke Ellington, 
Frank Sinatra, Tommy Dorsey acompañando a Judy 
Garland y Ella Fitzgerald con la orquesta de Buddy 
Rich, en donde por primera vez Fitzgerald hizo scat al 
no recordar la letra de “Blue Skies”.

Aunque quizá el más entusiasta fue Glenn 
Miller,  quien grabó 60 piezas.  Este músico 
representa una de las expresiones del patriotismo 
estadounidense durante la guerra. No solamente 
grabó para los V-discs sino que dedicó sesiones 
radiofónicas enteras a los marines desde New York. 
Algunas piezas fueron grabadas para convertirse en 
V-discs. La muerte de Miller en diciembre de 1944 
golpeó duramente a los encargados de producir 
estas versiones patriotas.

De todas formas a la guerra, a los V-discs y al veto 
en contra de las compañías discográficas les quedaba 
poco tiempo.

Apenas dos años después de iniciada la huelga, el 
dirigente, que se autoincluía en la “clase trabajadora”, 
venció a las grandes empresas, casi nadie más lo haría 
hasta nuestros días. Un año después de comenzar 
su avanzada Decca y Capitol firmaron la paz con el 
zar de los músicos en 1943. Columbia y RCA Victor 
capitularon al año siguiente. 

Después de 1945 los V-discs se siguieron creando 
para las tropas que se quedaron a vigilar las fronteras 

Después de 1945 los V-discs se siguieron creando para las 

tropas que se quedaron a vigilar las fronteras europeas 

y orientales de invasiones comunistas, pero poco a poco 

fue reduciéndose la producción, además, desde que la 

huelga había terminado, las grandes empresas querían 

ahora su tajada por grabar. 
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europeas y orientales de invasiones comunistas, 
pero poco a poco fue reduciéndose la producción, 
además, desde que la huelga había terminado, las 
grandes empresas querían ahora su tajada por grabar. 
Literalmente, V-discs en ese momento se había 
convertido en una competencia más. No había manera 
de que pudieran competir, así que fue en mayo de 1949 
cuando se envió la última caja con aquellos vinilos de 
78 revoluciones, 12 pulgadas de diámetro, 136 surcos 
por pulgada y seis minutos de grabación por lado.

Siguiendo lo pactado, el gobierno estadounidense 
destruyó todo lo grabado e incluso persiguió a 
aquellos, soldados o no, que se hubieran quedado 
con discos de contrabando. La colección sobrevivió 

completa gracias a que cada disco grabado 
se archivó en la Biblioteca del Congreso en 
Washington. 

La historia continúa varios años después, cuando 
el teniente DiGiannantonio, uno de los últimos 
encargados del proyecto, apareció con la colección 
completa en 1978. El teniente explicó que sólo había 
seguido órdenes.

I reported to a captain, he said to me, “DiGi, I want 
you to keep a copy of every one of these Navy 
records, and in case anything happens, we’ve got 
a copy.” So I said “Yes sir.” So I had these special 
cabinets made, and I put them in shelves and in 
dust-proof containers. After the V-Disc program 
ended, and I got reassigned, I asked, “Captain, 
what do you want me to do with these things?” 
He said, “I don’t know, take them home.” So I took 
them home.

A partir de los noventas DiGiannantonio logró 
reeditar varios V-discs en CD, pero para los 
coleccionistas obsesionados hallar una pieza 
original es suficiente motivo para celebrar. Porque 
encontrar los vinilos que cambiaron discretamente a 
la industria discográfica es casi imposible. Petrillo no 
habría aceptado que esos discos se comercializaran, 
era un tipo testarudo. b  
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