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unque parezca que se

trata de un problema

reciente, para varias

generaciones de
mexicanos —por lo menos los
nacidos o formados en el norte
del pais—, el narcotrafico era un
fenomeno cotidiano mucho antes
de que se transformara, primero
en gran espectaculo mediatico,
y después en el problema de
seguridad que nuestro actual
gobierno considera prioritario
por encima de la pobreza, de la
salud y hasta de la educacion.
Muchos crecimos inmersos, si
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devaluaciones del peso, la inflacion,
el desaliento y la incertidumbre.
Los valores positivos tradicionales
(trabajo, estudio, ética, honradez)
terminaban pulverizados dia a dia
por la situacion econémica, pues
veiamos como la mayoria de quienes
se guiaban por ellos no obtenia
ninguna recompensa a cambio
de sus esfuerzos, y si algo que se
asemejaba a un brutal castigo por
persistir en su ingenuidad: quiebra,
desempleo, embargos, desalojos.
Ante una realidad tan fanebre,
era logico que la mitologia heroica
implicita en este tipo de peliculas 'y

<« EDUARDO ANTONIO PARRA Si quisiéramos responder a la
pregunta “¢desde cuando los mexicanos hemos vivido inmersos en la cultura
derivada del narcotrafico?”, un buen ejercicio seria esforzarnos para recordar
en qué ano y a qué edad escuchamos el primer corrido donde el protagonista
fuera un baron de la droga o, por lo menos, un traficante en pequena escala.
Quien escribe estas lineas lo tiene muy presente: fue en 1977, a los doce anos
de edad, durante unas vacaciones. Se trataba, por supuesto, de “Contrabando
y traicion”, cantado por Los Tigres del Norte, que mas o menos por la misma
época fue llevado al cine con Ana Luisa Peluffo en el papel de Camelia, la
Texana, y Valentin Trujillo en el de Emilio Varela. Musica ranchera, cine de
vocacion popular: desde entonces las manifestaciones culturales relacionadas
con el narcotrafico conquistaban espacios que no abandonarian en el futuro.

no directamente en el negocio
del trasiego de drogas, si en sus
valores, en su mitologia, en su
influencia social; valores, mitologia
e influencia que, sin obstaculos
reales, se constituyeron de
inmediato en el contexto cultural
dominante.

“Hijos de la crisis” —pienso
quienes alcanzamos la pubertad
a mediados de los setenta,
justo al finalizar el sexenio de
Echeverria—, nuestro horizonte
de vida estaba acotado por la deuda
externa (eterna), las constantes
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piezas musicales se impusiera —al
menos en el imaginario colectivo—
sobre cualquier otra oferta cultural
masiva o popular.

Habria que anadir también
que tanto los corridos como las
peliculas de narcos no surgieron
entre nosotros por generacion
espontanea, ni como una
imposicion de las mafias; encarnan
la rama mas actualizada de una
tradicion cultural que se remonta
al siglo XIX, o incluso antes: la
que a través de la narrativa o de
los versos musicalizados glorifica

I FTRAS AL MARGEN
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las hazanas de los “bandidos
sociales”, convirtiéndolos en los
verdaderos héroes del pueblo.
Hombres que reniegan del status
quo y se enfrentan al sistema y a
sus representantes —el gobierno,
los privilegiados, la policia, el
ejército—, estos rebeldes siempre
han despertado la admiracion de
las masas, sobre todo si al igual
que Robin Hood reparten el botin
obtenido en sus fechorias entre
los mas pobres. Y las expresiones
artisticas nacionales nunca les han
regateado su atencion. Asi, entre

comenzaron a multiplicarse,
hasta volverse omnipresentes
con el paso de los anos. El uso
de ciertos vehiculos, como las
camionetas Bronco o pick up en
zonas residenciales urbanas; la
dignificacion de la vestimenta tipica
nortena —botas de piel exotica,
texana, camisa a cuadros, pantalon
de mezclilla, cinturén pitiado—,
que de pronto se utilizaba en
eventos “formales” o en situaciones
solemnes (hasta el ex presidente
Fox, al vestir traje y calzar botas,
se alineaba en el estilo de los narcos,

que le dejan sus fieles. (Un ejemplo:
“Gracias, san Malverde, porque
cuando iba a cruzar un cargamento
al otro lado me salieron al paso
los federales. Me echaron bala,
y después de invocar tu nombre
pude tumbar a dos y sali ileso con
mi carga completa”.)

Pero las expresiones religiosas
del narcotrafico no terminan en
la fe hacia sus santos particulares.
Como bien dicta un corrido, “los
panteones son testigos” de que esta
cultura esta —paradojicamente—
viva y cada vez penetra mas la

Y EN CUANTO A LA DECORACION, AUNQUE NO ESTA MUY BIEN
DEFINIDA, DESDE HACE TIEMPO SE IDENTIFICA CON LO RECARCADO
[1. QUIZAS UNA VISITA EN MONTERREY AL RESTAURANTE EL REY DEL
CABRITO PODRIA SERVIR DE ILUSTRACION.

novelas como Los bandidos de Rio Frio,
de Manuel Payno, y Los plateados de
Tierra Caliente, de Pedro Robles,
el “Corrido de Juan Cortina”, el
de Heraclio Bernal, los corridos
y novelas de la Revolucion y los
narcocorridos y las narcopeliculas
contemporaneas es posible tender
una linea de secuencia cultural cuyo
estudio profundo podria decirnos
mucho acerca de la psicologia del
mexicano.

Luego de escuchar por primera
vez “Contrabando y traicion”, de
memorizar la letra y cantar y bailar
el corrido sin descanso en cuanta
fiesta asisti por aquellos anos,
las senales de que el negocio del
narcotrafico arrastraba tras de si
una estela de costumbres y gustos
que influian incluso en los aspectos
mas banales de la vida cotidiana

aunque seguro no se dio cuenta), la
aficion a las joyas ostentosas, etc.
Mas tarde llegaron, o tan solo
se intensificaron, las expresiones
religiosas: primero con la
popularizacion del culto a Malverde
y enseguida con la adoracion de
la Santa Muerte. Bandido-santo,
Malverde encaja perfectamente
con lalogica cultural arraigada en el
pais desde el siglo XIX, pues una de
las leyendas que le sirve de soporte
indica que, antes de morir y ser
“canonizado” por la gente, era un
salteador de caminos que saqueaba
a los ricos para después repartir lo
obtenido entre los menesterosos.
Para comprobar hasta donde ha
calado la devocion a Malverde
entre el pueblo, basta con visitar
su capilla en el centro de Culiacan
y echar una mirada a los ex votos
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conciencia de los mexicanos. En
algunas ciudades, como Culiacan,
existen cementerios donde en
ciertas zonas es posible identificar
a qué se dedicaban en vida los
moradores de las tumbas: se
trata de auténticos mausoleos
construidos sobre un area donde
podrian levantarse varias casas
pequenas, con muros de marmol,
acabados y detalles dignos de la
residencia mas suntuosa. Al verlos,
nos hacen pensar en emperadores
o semidioses de antiguos reinos,
pues son muestra de que el
adjetivo “faradnico” estd vigente
como nunca. Lo curioso es que,
al dar un paseo por los andadores
de esos cementerios, vemos que
tales mausoleos dictan el gusto
general: las criptas mas reducidas,
modestas, copian su estilo y tratan
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de reproducir su trazo, si bien lo
hacen con materiales baratos.

Lo mismo ocurre con la
arquitectura: si los narcotraficantes
poderosos que poseen sus
residencias en colonias exclusivas
adoran las columnas clasicas,
las capulas como de iglesia, las
puertas altisimas, las grandes
bardas y los jardines extensos, en
ciudades como Tijuana y Ciudad
Juarez los constructores de casas
de interés social anaden, a modo
de detalle, pequenas capulas en los
tejados, columnas minasculas, una
bardita y un prado diminuto, para
que quienes compran su vivienda
a plazos puedan disfrutar de la
misma tendencia arquitectonica
que quienes imponen las
preferencias. Y en cuanto a la
decoracion, aunque no esta muy
bien definida, desde hace tiempo

se identifica con lo recargado
(no barroco, sino una amalgama
mas cercana a lo “posmoderno™).
Quizas una visita en Monterrey
al restaurante El Rey del Cabrito
podria servir de ilustracion.

Desde que hace 32 afios quien
esto escribe escucho su primer
narcocorrido, hasta hoy, las
manifestaciones de la moda, del arte
—popular o “culto™— y de la religion
que se originan en el narcotrafico se
han extendido hasta constituir gran
parte del contexto sociocultural
en que vivimos los mexicanos.
De la musica a la literatura, de
la arquitectura al arte y los usos
funerarios, de las costumbres al
pensamiento, su omnipresencia
resulta evidente, tanto o mas que
la de sus acciones delictivas que los
periodicos reproducen dia a dia con

lujo de detalles.
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Y asi como, hoy por hoy,
cualquiera que lea la prensa o se
mantenga informado a través de los
noticieros radiofonicos o televisivos
sabe con claridad quiénes son los
capos de los carteles, quiénes son
sus mujeres y sus lugartenientes
principales, para conocer como
viven los narcos o cuales son sus
preferencias en cuestiones artisticas
y culturales es suficiente con voltear
anuestro alrededor, abrir bien ojos
y oidos y tratar de identificar, entre
las manifestaciones culturales de la
época, cudles eran consideradas de
mal gusto en tiempos de nuestro
padres y nosotros aceptamos
sin ninguna objecion, por ser
propias del contexto en que nos
desarrollamos. Entre ellas, muchas
provienen de esta nueva cultura que
llego para permanecer &



