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n. UNA HISTORIA DE NUNCA ACABAR .
fas que se fijan en la memdoria son pocas. Culido ocurren son
j poderosos algunas veces por 1mp031C10 rasyde manera
: que’espera un
genes; pues se resiste a de]ar enel olvido aquello

I 0os vasos
comunicantes

‘en la conciencia coléctiva de soc1edades que han' SldO excedidas, no
o6 por las imAgeneside 1a barbarie, sino por los hechos mismos quée 2
suscitan y que bus r superados por las victimas para sobrevivir




DE ARTES Y ESPEJISMOS

2. EN OTRA OCASION
HABIA VERDADES
Laguerra contra el narco-trafico
en Colombia fue declarada
por el gobierno de Belisario
Betancur, como respuesta ante
el asesinato del Ministro de
Justicia, Rodrigo Lara Bonilla
en 1984, quien denuncio la
participacion de los capos de la
droga en la politica. Esta época

DEBATEN

LOS FOTOPERIODISTAS (Y
TAMBIEN LOS ARTISTAS)
LOS LIMITES
ENTRE LA INSINUACION O
EL AMARILLISMO, ANTE LA
REALIDAD FACTICA QUE
SICNIFICAN LOS CUERPOS

las raices soterradas de ésta se
hallan muchas veces en pactos
de personas respetables, en
firmas acomodaticias hechas
en documentos legales, en
acuerdos entre representantes
del gobierno y miembros de
facciones que desconocen la
ley. Esta violencia silenciosa
—y en apariencia inofensiva—
antecede a la otra y la

. DESTROZADOS, LAS FOSAS . ,
determino la manera en que los reproduce, casi siempre bajo el
medios de comunicacion, las COMUNES, LOS PUEBLOS amparo de la impunidad.
manifestaciones delarte y, por - [UMEANTES.

supuesto, los espectadores,

tuvieron que aprender a

documentar, comunicar, simbolizar y sublimar el
conflicto armado. Algo similar esta sucediendo en
México, a partir del periodo presidencial de Felipe
Calderon, desde 2006.

Los origenes del narcotrafico, multiformes y
complejos, han determinado la historia reciente de estos
dos paises; se explican en parte como el resultado de
sociedades inequitativas, en proceso permanente de
consolidar una democracia que nunca llega. Los pasados
coloniales se han reafirmado con el paso de los siglos
—mas alla de los denominados procesos de independencia
en el siglo XIX— a través de alianzas que mantienen a
minorias en el poder y confirman una relacion entre raza y
clase que favorece a los mas blanqueados.

El narcotrafico se revela asi como la respuesta de
un grupo de la poblacion que busca el ascenso social
a través de la ilegalidad, ante los impedimentos cada
vez mayores que suponen las vias instituidas. Se
trata de una revolucion que no pretende imitar las
estructuras democraticas o suplantar en el poder a los
gobernantes, mas bien pacta con distintas instancias del
establecimiento, ya sin cuestionarlo, y lo corrompe para
suprimir las restricciones constitucionales.!

Se ha pensado que la violencia consiste solamente en
la agresion fisica inmediata, pero resulta evidente que

1 Los grupos guerrilleros colombianos ingresaron en el negocio
del narcotrafico desde la década de 1990, hecho que ha suscitado
lecturas encontradas: una que avala esta circunstancia como
estrategia de lucha y otra que la descalifica, asegurando que
estos grupos ya no tienen la condicion de insurgentes, sino de
terroristas y (ifehncuentes.

3. MIRAR DUELE,

ADORMECE
La significacion del cuerpo en el arte evidencia las
particularidades de una sociedad, las maneras de
conjurar sus pulsiones y, también, las maneras de
representarlas. Dichos soliloquios equivalen a un
lenguaje particular que permite, entre otros asuntos,
aproximarse al complejo tabu de la violencia.

Los fotoperiodistas (y también los artistas) debaten
los limites entre la insinuacion o el amarillismo, ante la
realidad factica que significan los cuerpos destrozados,
las fosas comunes, los pueblos humeantes. Existe una
mirada visceral que no deja nada a la imaginacion, a
esta mirada se le condena llamandola morbosa. Existe
también otra mirada, mas diferida, que ensena sin
ensefnar y busca las asociaciones del espectador, a esa
mirada se la descalifica por considerarla distante de
la realidad.

Es posible hablar de tres elementos a través de
los cuales se puede interpretar la representacion de
la violencia: la distancia con respecto al referente, la
autoridad del autor y la perspectiva desde la cual es
visto un trabajo. La distancia respecto al referente,
es decir, al hecho violento o auratico’ genera
distintas aproximaciones estéticas que van desde el
tremendismo hasta el refinamiento conceptual, y que
suponen también, en el espectador, un tiempo menor
o mayor para hacer contacto con el hecho aludido;
la autoridad del autor consiste en la pretendida

2 El hecho auratico es, en este caso, el hecho violento, o bien los
vestigios del mismo: evidencias en el lugar, objetos, testimonios
de personas que estuvieron involucradas, etc.



investidura que tienen algunas personas para tratar
los complejos temas del conflicto, segun hayan
experimentado las causas y/o consecuencias de la
violencia; y la perspectiva de interpretacion, consiste
en el “escenario” donde se observan las fotografias:
a través de los medios de informacion, o en la
exclusividad de salas, galerias y museos.?

DESDE SU INICIO LA FOTOCRAFIA
SE HA LICADO CON LA ACCION DE
MATAR —NO ES UNA CASUALIDAD
QUE AL SONIDO DE LA CAMARA
SE LE LLAME DISPARO— DANDO
LUCAR A UNA CRAN CANTIDAD
DE POSIBLES ASOCIACIONES.

4. UNO ARRIBA DEL OTRO
Asumiremos la violencia como una negacion del
cuerpo del otro. En efecto, la violencia inicia cuando
la posibilidad de dialogo termina y surge el intento
por eliminar al ahora oponente, o por lo menos,
evitarlo, desconocerlo. Reflexionar acerca de la
violencia es horadar sobre los origenes animales
que nos constituyen y, por supuesto, indagar acerca
del complejo establecimiento de la mente humana.
Bataille, apoyado en Sade, evidencia la relacion
que existe entre el asesinato y la excitacion sexual:
la fiesta primitiva que constituian los primeros
enfrentamientos a muerte entre grupos humanos.

La guerra legitima el prohibido acto de matar
y, acaso también, su registro. Una vez superados
estos dos tabues acontecen las contradicciones: los
sentidos rituales, documentales, expiatorios del acto
fotografico. Desde su inicio la fotografia se ha ligado
con la accion de matar —no es una casualidad que
al sonido de la camara se le llame disparo— dando
lugar a una gran cantidad de posibles asociaciones.
De esta manera, la suspension fotografica del tiempo
supone una doble muerte en el caso de las imagenes
que registran a personas asesinadas.

3 Esta variable tiene interesantes implicaciones socioeconomicas
y politicas.
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Los antecedentes fotoperiodisticos de la violencia en
Colombia y México han transformado tanto sus estéticas
como la apariencia de sus protagonistas. La Guerra
de los Mil Dias (1899-1901) y la Revolucion mexicana
(1910-1920) ensenaron contendientes organizados que
posaban para la camara en medio de paisajes sobre todo
rurales; El Bogotazo (1948) enseno turbas enardecidas
que con palos y machetes hicieron polvo la capital; La
Violencia bipartidista (1946-1966) dejo ver el horror
que los bandos produjeron en los campos colombianos;
el narcoterrorismo (1984-1993) caracterizado por
magnicidios y ataques a la poblacion civil en Colombia,
mostro espacios urbanos sacudidos por las bombas;
el enfrentamiento entre guerrillas, movimientos
paramilitares y fuerzas del orden (1964 a la fecha) deja ver
bandos con uniformes similares, pueblos y ecosistemas
destrozados; la guerra entre carteles y fuerzas del orden
mexicanas (2000 a la fecha) ensena ejércitos en las calles,
detenidos y ejecutados.

La violencia surgida del narcotrafico ha generado
trabajos fotograficos que asumen al cuerpo como
signo, sintoma y manifestacion de las turbulencias
sociales, metafora del poder, territorio expuesto a las
acciones lamentables del choque.

Foucault expresa que las relaciones de poder
actaan sobre el cuerpo, transformandolo; hablaremos
entonces, mayoritariamente, de un cuerpo deforme,
desplazado, desaparecido.

5. FOTOCRAFIANDO A LOS QUIETOS:
COLOMBIA

Ninguna violencia es peor que la vivida, ninguna tan
compleja, tan aparentemente irresoluble, sin embargo,
los estados de paroxismo ante el desmoronamiento
de los minimos principios de convivencia dan lugar a
obras que de otra manera no serian posibles.

El cuerpo uniformado de hombres y mujeres que
crecieron con el lenguaje de las armas es uno de los
sintomas de una guerra interminable en la que victima
y victimario suelen intercambiarse los papeles. El
arte colombiano y, por supuesto, la fotografia en
el contexto del arte, tienen lecciones bastante
aprendidas al respecto, a tal grado que la violencia
constituye un lugar coman, un asunto que, de tan
explorado, exige aproximaciones siempre distintas,
acaso cada vez mas depuradas.



Algunos artistas se han acercado con mayor o
menor profundidad al tema, para entenderlo por
ellos mismos. De manera similar ocurre con algunos
reporteros graficos, quienes han sido incorporados
en el arte contemporaneo, debido a que casi ningtin
artista suele tener ese grado de contacto con los
lugares y personas que hacen parte de la guerra.

Uno de estos fotorreporteros es Jesus Abad
Colorado (Medellin, 1967), quien ha documentado
las ultimas dos décadas del conflicto armado, casi
la mitad de este tiempo de manera independiente.
Entender la dificultad que implica el trabajo de Abad
Colorado pareciera quitarle argumentos a cualquier
analista de sus imagenes, no obstante, existe en su
manera de retratar el tema una apuesta formal, una
manera de narrar que debe ser interpretada. Sus
fotografias ofrecen formulas visuales: una exposicion
de la victima, un tono grandilocuente —los ejércitos
en medio—, una estética que ha vuelto impermeable
al espectador cotidiano, acostumbrado al perpetuo
destfile funerario que ocurre a diario en las pantallas y
los medios impresos. Nadie sabe con exactitud lo que
esta sucediendo en Colombia, son tantas tensiones
que ocurren al tiempo y se superponen, que en un
momento la violencia se naturaliza, es parte de la
vida diaria y entonces desaparece.

Abad Colorado plantea una didactica de la
guerra, es decir, fotografia la certeza de que existe
el asesinato y que unos se enriquecen con el dolor
de otros, pero deja vacio uno de esos angulos, para

exponer a nivel visual s6lo a las personas violentadas,
generando una vision irreflexiva de la desgarradura
segn la cual todo registro sera incompleto.

Pequenas poblaciones bombardeadas, cuerpos
martirizados con el rigor de las armas, hombres y
mujeres uniformados, y muchos nifios, llanto. Tal es
la gramatica, el discurso que se refuerza en un pais
donde la naturalizacion de la violencia linda con la
ignorancia acerca de la historia.

Entonces qué tipo de memoria se establece
a través de la fotografia, memoria para quiénes
y contada de qué manera. Los intelectuales se
encargaran de responder, si no son traicionados por
una posicion sectaria, sobre todo si pensamos que
cualquier participante de la guerra esta equivocado,
aunque sus causas sean justas.

El arte puede librar la barrera de lo inmediato a
través de la elaboracion mental y fisica de la obra.
Esta es, propiamente, la distincion inicial que
existe entre fotoperiodismo y arte, entre urgencia
y dilacion, entre evidencia y ocultamiento. Juan
Manuel Echavarria (Medellin, 1947) es un caso
valioso para celebrar el dialogo entre la realidad
y la “realidad”. Su obra, de origen auratico, es
decir, en este caso, con evidencia fisica de hechos
violentos, tiene tal grado de lealtad con los objetos
y las personas, que primero les otorga un proceso
de dignificacion y embellecimiento, para que la
manifestacion del horror venga después. La estrategia
estética de Echavarria es la sintesis con la que
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QUIBDO, CHOCO /ESCALA DE GRISES / JESUS ABAD COLORADO
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VLA BANDEJA DE BOLIVAR” / EN ESCALA DE GRISES / JUAN MANUEL ECHAVARRIA

LA PRECUNTAES SI LA BELLEZA LO PUEDE TODO, S1 PUEDE INCLUSO
MOSTRARNOS SU ROSTRO TERRIBLE —ACASO NUESTRO PROPIO
REFLEJO—, Y SI SOMOS CAPACES DE VERLO.

extrae las evidencias de la realidad, sometiéndolas
a un analisis cientifico que desencadena imagenes
poderosas, dificilmente resolubles, y que integran
historia, antropologia, sociologia, botanica.

La pregunta es si la belleza lo puede todo, si
puede incluso mostrarnos su rostro terrible —acaso
nuestro propio reflejo—, y si somos capaces de
verlo. La situacion social en Colombia es una dura
paradoja: si te enteras de lo que sucede es posible que
te insubordines, y si te insubordinas estas en peligro
de ser eliminado o de caer en la misma logica del
violento. Este es un trabajo dificil que Echavarria le
deja al espectador: continuar expectante, atrapado en
la belleza de sus piezas, o convertirse en interactor,
es decir, en un sujeto responsable de su existencia y
la de los demas.

La “Bandeja de Bolivar” (1999) es una secuencia
fotografica extraordinaria, que narra la ilusion
frustrada de la libertad mediante la metamorfosis
violenta de una pieza de loza, réplica de la que
recibiera el libertador cuando se fund6 la Republica,
en un detritus blanco y fino que manifiesta el destino
de un pais donde florecio el boomerang devastador del
narcotrafico.

El tema de Echavarria es la guerra, la desaparicion
violenta de los cuerpos. Echavarria encuentra las
relaciones simbolicas que enuncia su trabajo mediante
la representacion de circunstancias limitrofes, el
mismo limite que separa a un pais de su normalidad
y recobra para el espectador un asomo del abismo,
embellecido, complejo, dificil de definir. De este modo,
evidencia los asombrosos procesos de transformacion
experimentados por las personas que viven procesos
violentos, ocasionalmente testimonios para la vida
futura como resultado de trances traumaticos que les
marcan, asi como el asesinato: el drama que supone
salir de la vida por mano ajena.

Quiza una de sus piezas mas conmovedoras, el
video “Bocas de Ceniza” (2003-2004) —que es en
realidad un retrato fotografico en movimiento—
ensefa el canto como un acto de resistencia, un
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acto estético que surge alli donde todo se desploma,
como un hilo que conduce de nuevo a la vida. Siete
sobrevivientes de matanzas cuentan lo sucedido,
pero cantando, su rostro en primer plano mira
al espectador, cantan para ¢l. Estas personas
compusieron sus propias canciones, son habitantes de
lugares distantes de los centros urbanos principales,
lugares donde la poblacion es mayoritariamente negra
o mulata, y donde suelen surgir los géneros musicales
mas representativos de la musica nacional. Echavarria
une estos fragmentos presenciales de la destruccion
de una manera que los medios nunca han intentado.
Se diria que la realidad contada de esta manera duele,
pero también conmueve por su belleza desoladora.
Juan Fernando Herran (Bogota, 1963) es un fotografo
que busca familiarizarse con lo fotografiado, es un
escultor fotografo que pretende objetos y, por medio
de ellos, complejidades de la vida colectiva acerca
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EL PODER DE SUS IMACENES
RADICA, ENTONCES, EN LAS
HISTORIAS QUE CUENTAN DE
MANERA SILENCIOSA DICHOS
OBJETOS, EN LAS MANERAS EN
QUE EVIDENCIAN LAS ACCIONES
QUE OCURREN A TRAVES DE
ELLOS.

de las cuales le interesa hablar. El autor fotografia
objetos que ya tienen una historia y que encarnan
procesos mentales profundos en los sujetos que los han
elaborado. El poder de sus imagenes radica, entonces,
en las historias que cuentan de manera silenciosa
dichos objetos, en las maneras en que evidencian las
acciones que ocurren a través de ellos.

En “Campo Santo” (20006), Herran registra la
violencia a partir de un gesto objetual minimo, la cruz
que hacen los dolientes de manera espontanea, en una
comunion con el espacio natural, sin nombres, como

un abono a la memoria, como una manera ritual de
expresar el horror de lo sucedido. Herran es testigo
de un acontecimiento intimo que ocurre en una zona
rural, proxima a la capital, donde hubo combates entre
paramilitares y guerrilleros; de esa manera, a través
del registro de las acciones espontaneas de pintar una
cruz sobre una roca o integrarla con un par de palos
hallados en el mismo terreno, descubre un universo
de significados que surge de estas manifestaciones del
dolor anonimo, enunciando un conflicto mayor que
permanece latente en todos los niveles de la sociedad
colombiana.

Herran es un pensador paciente: sabe escuchar. Las
personas cuyos objetos ¢l fotografia, son coautores de
su obra, ¢l les otorga dicha categoria sin enterarlos.
Herran tiene, ademas, la capacidad de hallar un lado
oculto en objetos que aparecen en primera instancia
como obvios o insignificantes, pero que poco a poco
desatan una gama amplia de posibles interpretaciones.
De esta manera, el autor reflexiona acerca del poder y
sus estrategias para senalar a grupos especificos de la
poblacion bajo la categoria de culpables, delincuentes
o victimas, pero cuestionando tales determinaciones.
Una pedrada blanda, pero certera.

Nos vamos adentrando en los libros, en las
referencias con las que no todo el mundo cuenta, en
fin, el discurso se va civilizando. Pocas obras como
David quichramales (2005) pueden expresar el conflicto
armado colombiano. Es un icono, pero no un trofeo
del amarillismo, no un emblema que funcione impreso
en una camiseta; es un icono que se graba en la mente,
aunque no pueda entenderse de manera consciente,
aunque no haya manera de entenderlo en su totalidad.

Miguel Angel Rojas (Bogotd, 1946) es el autor de
esta pieza, que consiste en seis fotografias de tamano
natural de un joven soldado del ejército colombiano
que aparece desnudo sobre una pieza de marmol,
imitando la posicion del David de Miguel Angel, sin
embargo, la imagen resulta perturbadora, debido a
que este hombre perdio su pierna izquierda a causa de
una mina antipersonas. Abajo, en el piso, esta escrito
“quiebramales” con fragmentos de lapices. Lo extrano
de este juego de espejos es que para acercarse a sus
posibles significados hace falta un largo rodeo, a pesar
de que las fotografias parecieran explicarse por si
mismas y quizas lo hagan.
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DAVID QUIEBRAMALES / EN ESCALA DE GRISES / MIGUEL ANGEL ROJAS
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Estamos hablando de la imagen perfecta, una que
mantiene la capacidad de sorpresa en el espectador,
porque a pesar de ser atractiva, también es resbalosa.
Este David habla de la belleza destrozada por la guerra,
habla de la discapacidad de un pais para moverse
incompleto. Rojas expresa la violencia, violentando
uno de los iconos del arte Occidental, plantea el anti-
Renacimiento de una sociedad que ha caido en grados
significativos de demencia a causa de la guerra. Su obra
nos ensena la violencia de manera descarada, a través de
un soldado del ejército, desnudo, amputado, sin embargo
neutraliza su atrevimiento convirtiendo la imagen en una
escultura digna de admiracion, pero incompleta.

Rojas es ese fotografo y es varios mas, forzando a
la fotografia para que haga lo que no es su costumbre:
fungir como texto. En efecto, realiza varias de
sus piezas con pequenos fragmentos fotograficos
circulares que se organizan formando frases, que
también son referencias de la historia del arte o
de personajes de la realidad, siempre untadas de
veneno. No es casualidad: hablamos de un artista
de la disidencia, un marginal —en ocasiones
autobiografico— que redefine las identidades
nacionales y sus contradicciones.

[ ’I/I//ll
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JAS ES ESE FOTOCRAFO Y ES
VARIOS MAS, FORZANDO A LA
FOTOCRAFIA PARA QUE HACA

E NO ES SU COSTUMBRE:

IIH/////////// o

En la obra de Rojas subyace un sentido de
ética, y también un juego de oposiciones sociales
—irresolubles en la realidad— que definen gran parte
de las dinamicas que ha vivido Colombia en los altimos
30 anos. Rojas genera lo desapacible, de modo que
cuestiona la comodidad del espectador otorgandole el
papel activo que merece cualquier intérprete.

Oscar Munoz (Popayin, 1951) es el autor menos
auratico de este primer grupo que termina con €l. Y es
el menos auratico, a pesar de tener en su obra retratos
de muchas personas.* La razon de esta paradoja es
que estas personas son anoénimas, no importan sus
historias, importan las ideas que agencian.

¢{De qué habla Mufioz? Su obra rehtsa la definicion
abreviada de un tema, en ella subyace el impulso que
mueve a los seres vivos, el misterio que los anima y
tiene que ver, también, con un metalenguaje sensible,
que genera fisuras entre técnicas, y procura una
inventiva visual que hace posible aludir, de una manera
inesperada, a la vida, y a su antitesis obligada, la muerte.

Mufioz hace injertos con la fotografia, elimina
su rictus connatural por medio de estrategias

4 Flartista también incluye su propia imagen en varias de sus piezas.
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sorprendentes, a la vez que exquisitas, para plantear
la idea de la imagen como curso, y el curso de la
imagen como una analogia de la existencia. El reflejo,
la refraccion, la poesia del proceso vital y las maneras
como éste se interrumpe.

La fotografia misma es una alusion al caracter pasajero
de la vida, como quiera que se trate de la representacion
de un instante en el curso de un flujo. Munoz alude a
todas las muertes, y en ese sentido es universal, aunque
esta palabra suene rimbombante. Mufioz es el hombre
referido por Heraclito, que nos toma de la mano para
sentir el paso de las aguas en el rio.

En “Impresiones débiles” (2011) el autor alude por
primera vez, de manera directa, a los participantes
de la guerra, ejerciendo un acto de apropiacion de
imagenes fuertemente grabadas en el imaginario
colectivo, en las cuales aparecen los bandos
enfrentados y la victima emblematica del magnicidio
que desencadeno uno de los procesos mas algidos en
Colombia, denominado La Violencia, que dio lugar
a un enfrentamiento armado por casi dos décadas
entre los seguidores del Partido Liberal y el Partido
Conservador, Gnicos movimientos politicos de la
época.

“Impresiones débiles” ensena imagenes lavadas,
borrosas, que fueron hechas, como suele suceder con
Munoz, a través de técnicas que él mismo desarrolla,
en este caso una impresion serigrafica con polvo de
carbon. En cada imagen, uno de los sujetos aparece
mejor definido que los demas, apelando a la memoria

del espectador para completarse. De esta manera se
problematiza la historia, pero también los procesos
que la constituyen: la lucha entre las versiones
oficiales y marginales, y la elaboracion mental de
los individuos respecto a los hechos que los hacen
vulnerables.

En un contexto donde la muerte violenta es habitual,
quiza resulte consecuente referirse a la muerte como
pérdida, igual para todos, comtn a todos.

6. ASi SE PUSO ESTO: MEXICO

Los temas recurrentes en la fotografia mexicana
oscilaban entre pretendidas representaciones
identitarias, similares a las de otros paises de América
Latina: la lucha social, la desmesura de la naturaleza,
la mirada exotica acerca de las culturas originarias, las
contradicciones posmodernas de nuestras sociedades.
Este tono ha tenido un giro gradual a casi un siglo
exacto del inicio de la Revolucion.

Sin ser México un pais pacifico, como lo ensena
claramente su historia, el proceso de violencia que
hoy incide en la poblacion civil es un asunto nuevo,
al menos desde la consolidacion del PRI (Partido
Revolucionario Institucional), poder monolitico que
goberno de manera ininterrumpida a México entre
1929 y 2000, cuando ascendi6 el PAN (Partido de
Accion Nacional) con Vicente Fox y se desataron los
problemas.®

Se podria decir que la representacion de la violencia
armada durante este lapso de tiempo —salvo eventos
esporadicos bastante fuertes a nivel mediatico,
como el movimiento estudiantil de 1968 o el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional, EZLN— es algo
nuevo tanto para el fotoperiodismo como para el
arte mexicano contemporaneo. Fernando Brito
(Culiacan, 1975) es un caso paradigmatico en el medio
de la fotografia nacional, habiendo obtenido, en solo
dos afios, reconocimientos que ningan coterraneo
suyo habia logrado en medios tan disimiles como la
Bienal del Centro de la Imagen (2010),” PhoEspana

5 También debe incluirse en este panorama, a los iconos fotograficos
de la Revolucion que han sido plenamente consolidados con el
paso del tiempo.

6 EIPRIha vuelto a obtener la presidencia en las recientes elecciones,
a través de Enrique Pena Nieto, para el periodo 2012-2018.

7 Este es el evento de fotografia mas importante en México, establecido
por el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) en 1980.
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PAISAJE” / FERNANDO BRITO

(2011)* y el World Press Photo (2011).° Las razones: la
fragil division que el autor toca con su trabajo, entre
el fotoperiodismo y la fotografia contemporanea,
ademas del estado de violencia suscitado por el
enfrentamiento entre carteles de la droga y las fuerzas
armadas del Gobierno.

Brito trabaja en un periodico de Culiacan, Sinaloa,
una ciudad muy cercana a Badiraguato, tierra que
desde el siglo XIX tiene cultivos de amapola y de
donde surgieron poderosos narcotraficantes en las
ultimas décadas, que con su influencia han infiltrado
gran parte de las dinamicas sociales de esta region.
Es en este contexto donde imagenes que pudieran
ser asumidas como cronica roja adquieren, a través
de Brito, un caracter apacible y no por ello menos
impresionante. El autor establece una relacion
solitaria y meticulosa con los cuerpos de los ejecutados
y el paisaje que los contiene, mediante estrategias

8 Brito recibio el premio Descubrimientos, originado en 1998, el
cual se otorga al mejor proyecto fotografico presentado en los
visionados de portafolios del Festival.

9 Dos de las tres imagenes ganadoras del World Press Photo 2011,
en la categoria noticias generales, fueron registradas en México
como resultado de la guerra entre carteles de la droga. Este
tipo de certamenes, en los que prima la espectacularidad de las
imagenes, generan debates acerca del trabajo del fotorreportero.
Tal vez su existencia se deba a que un sintoma de la represion
politica es justamente la limitacion de los 6rganos informativos,
sin embargo, surgen algunos dilemas éticos, al menos para los
fotografos, quienes se mueven entre opuestos ya muy debatidos: el
oportunismo y el activismo.
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formales propias de la fotografia contemporanea: la
nocion de serie y el registro de un sujeto detenido, una
naturaleza muerta.

Las imagenes del fotoperiodismo son urgentes,
su huella es instantanea, nada pareciera quedar
para la reflexion, salvo la herida que generan,
su vuelco rapido en la conciencia. “Tus pasos se
perdieron con el paisaje” (2010), configura una serie
de fotografias neuralgicas que hablan acerca de un
nuevo levantamiento social en México y abre, con su
lenguaje, un terreno inesperado en el que confluyen
el asombro y el repudio. Con todo, subsiste en
este trabajo el riesgo de que la imagen actual sea
borrada por la imagen venidera, que las fotografias
perturbadoras dejen de serlo, y que documentar a la
victima nos lleve a ignorar las causas de la guerra.

Carlos Alvarez Montero (México, 1974) hace
parte de un grupo de jovenes fotografos que desde
distintas procedencias formales se ha ido acercando
gradualmente a las circunstancias actuales de su
pais: el inicio del enfrentamiento armado.”® Su trabajo
es un documento interesante acerca de los agentes
diversos que con el paso del tiempo se iran haciendo
mas dificiles de descifrar en esta historia.

Existen varios reportajes graficos sobre Cheran
(2012), sin embargo, la cimara de Alvarez Montero
tiene la particularidad de registrar diferentes
facciones del conflicto armado que ocurre en este
pueblo indigena purépecha, ubicado en el estado
de Michoacan. Dicho pueblo ha sido atacado
de manera continua por aserradores ilegales,
amparados presuntamente por el grupo delictivo
mas importante del pais, “Los Zetas”, quienes
saquean los recursos naturales pertenecientes a la
comunidad ante la mirada indolente de las fuerzas
del Estado. Los habitantes de Cheran se levantaron
en armas para defenderse, al costo de varios muertos,
evidenciando dinamicas que hoy se reproducen en
otras zonas del pais ante los laberintos que genera
un territorio sin ley.

Las imagenes de Alvarez Montero ensenan un
cuerpo vestido con ropas hibridas que oscilan entre
el traje tradicional, urbano y militar, en medio de un

10 Otros autores que cuentan con procesos similares son Rodrigo
Cruz, Federico Gama y Mauricio Palos.



territorio dividido. Esta lectura de las migraciones del
cuerpo, sus marcas y sus seiales," pudiera constituir
un capitulo muy valioso en la historia reciente del pais,
sin embargo, requiere de un trabajo mas consistente,
generado a partir de la perseverancia y el riesgo mismo
de ir documentando los hechos. Con todo, la union de
este mosaico social aproxima perspectivas posibles
acerca del pais futuro, en un contexto social que los
fotografos aprenderan a asumir con el tiempo.

El tema de la muerte es una constante ancestral en
las representaciones de la cultura popular mexicana,
pero debido alas circunstancias recientes, ésta adquiere
otro matiz. Humberto Rios (México, 1983) neutraliza
las referencias presentes en el inconsciente colectivo
actual, mediante fotografias tomadas en salas de
velacion de distintos lugares de la reptblica mexicana,
mediante la supresion del drama humano. Su mirada
no se orienta hacia el cuerpo, pero lo enuncia, lo deja
entrever en los objetos compuestos con calma y rigor.
Objetos que son el residuo y la huella de los vivos.

La serie “Transito” (2012) ocurre en un nivel
velado de contacto auratico, sin aludir siquiera a las
circunstancias especificas de la muerte; se trata de

11 El autor tiene otras series en las cuales ensefia distintas
perspectivas de la realidad mexicana, vinculadas con la vida
campesina, la migracion y los procesos delictivos.
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imagenes silenciosas, solitarias, apacibles; imagenes
de la espera y el recogimiento, en las que no nos es
posible saber nada acerca de los muertos, aunque
la muerte exista y lo abarque todo, mediante la
existencia casi escultorica de muebles y objetos en la
penumbra.

Es asi como surge una percepcion inusual acerca
de este escenario de tensiones. Ya sabemos que las
funerarias se asocian frecuentemente a la pena, el
recogimiento y la reflexion; en la serie nos ensefian sus
dinamicas internas, pero en ausencia, de manera sutil,
como un enunciado del abandono que representa este
altimo lugar de encuentro.

Enun estrato muy diferente al de los anteriores
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trabajos, se encuentra Livia Corona (Ensenada,
1975). Su inclusion pudiera lucir indebida o
arriesgada, porque no parece representativa de
la imagen de la violencia y, mucho menos, de
la representacion
del cuerpo en tales
circunstancias; no
obstante, su serie
“Dos millones de casas
para México” (2006-
2012) establece una
perspectiva necesaria
para comprender
gran parte de los
conflictos que se viven
actualmente en el pats.

Corona retrata el siniestro mecanismo
de confinamiento masivo que tiene lugar en México, a
través de las politicas publicas planteadas por el PAN,
desde su ascenso a la presidencia en el afio 2000: la
separacion radical de los menos favorecidos mediante
el eufemismo de la construccion de vivienda popular,
en complejos habitacionales que se saltan los minimos
principios del urbanismo, la ética y la estética, y
que postulan el rigor de un apartheid de clase, que

SOCIAL
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HABLAMOS DEUNAEXCLUSION
PROCRAMADA DE
MANERA MILIMETRICA, PARA
TRAZAR, POR LO MENOS A
TREINTA ANOS,
FRONTERA ENTRE CLASES.

DE ARTES Y

para colmo debe ser pagado
mediante un largo crédito por
sus propias victimas.

Estos paisajes serializados
y sombrios son el futuro de
las ciudades mexicanas que
se han prefigurado desde
el poder, con el sarcasmo
de plantear un pretendido
beneficio ciudadano que
encubre, mas bien, privilegios
personales, mientras se
escatiman espacios, ma-
teriales y planeacion, en
detrimento de millones de
personas. Hablamos de una
exclusion social programada
de manera milimétrica, para
trazar, por lo menos a treinta
anos, una clara frontera entre
clases.

Prision, cementerio, campo de adiestramiento o
gueto, esas son las asociaciones que surgen en la mente
cuando se ven las imagenes de Livia Corona, quien
expresa mediante el detenimiento de los individuos, la
manera en que se juega con
la voluntad del ciudadano
promedio, que aspira, ya
por tradicion generacional,
a adquirir la tierra. Asi
que esta posibilidad de
pertenecer al medio urbano,
a través de la vivienda, se
convierte en una adquisicion
truqueada que les asigna la
condicion de marginales, en
laberintos inoperantes y
uniformes, planificados para el control social.

Vemos entonces cuerpos varados en el absurdo
de una pesadilla geométrica, a los que se les ha
impuesto un lenguaje que no dista mucho de las
penitencias correctivas y el ejercicio mecanico de
las industrias donde seguramente muchos de ellos
trabajan. A Livia Corona le preocupa saber qué
tipo de personas pueden engendrar estos espacios
urbanos. A mi también.

UNA CLARA




En un plano opuesto aparece
la serie “Maria Elvia de Hank”
(2006-2009). Opuesto por todo lo
que representa su aproximacion
fotografica y el medio social en
el que acontece. Yvonne Venegas
(Long Beach / Tijuana, 1970) es
una observadora de los angulos
incontrolados de la personalidad,
su trabajo reflexiona acerca de
la imagen ideal que se persigue a
través de la pose, y como ésta se
construye mediante una tension
entre el individuo y la sociedad.

Venegas enuncia, en esta serie,
algunas de las extravagancias que
surgen en las éticas generadas por
la ilegalidad actual en México,
fiel imitacion de aquellas que ha
ensenado de manera recurrente la
parte ilegal de la aristocracia que
gobierna, solo que, para sorpresa
nuestra, retratadas desde adentro, en un trabajo que
procura imagenes que no son ni parte del momento
decisivo del fotoperiodismo, ni de la realidad
suspendida del nuevo documental. Se trata mas bien,
de imagenes del anticlimax, paradojicas debido a que
ensenan, en sus protagonistas, indicios de la humana
pulsion por acceder al poder.

Quiza lo mas interesante del trabajo de Venegas sea
la manera en que logra entrar en universos plenamente
constituidos a los que resulta muy dificil acceder, para
fotografiar sus ambigiiedades mediante imagenes que
para muchos serian insustanciales y que, mas bien,
procuran aquello que ocurre antes o después de la
fotografia que siempre vimos en los medios. Es de este
modo como la camara de Venegas opera en aquellos
intersticios en los que las personas publicas no pueden
controlar su identidad mediatica, retratando el gesto
involuntario que casi siempre es ocultado por la pose.

7. CIERRE

Este recorrido, a través de autores representativos
de las miradas regentes en el arte y el fotoperiodismo
inserto en el arte (Colombia y México), evidencia
dos riesgos posibles en el uso de las imagenes: el de

hacer fotogratias directas de la violencia (una mirada
inmediata, visceral) o el de simbolizarla (una mirada
reflexiva, metaforica). En ambas decisiones existe
un alto grado de dificultad, tanto por las estrategias
que deben hallarse para lograrlo, como por las
implicaciones éticas y politicas que subyacen en cada
trabajo. Tal es el reto de manifestarse acerca de las
irregularidades sociales que se viven actualmente en
estos dos paises.

Agradecimientos a la Galeria Sicardi, por ceder los derechos de
reproduccion de la obra de Miguel Angel Rojas y Oscar Munoz.

Sitios web de los artistas:

Jests Abad Colorado: http://cpj.org/awards/2006/abadflash2.php
Juan Manuel Echavarria: http://jmechavarria.com/
Juan Fernando Herran: http://modelosparaarmar.wordpress.

com/2010/06/16/juan-fernando-herran/

Miguel Angel Rojas: htep://www.sicardi.com/artists/miguel-angel-
rojas/

Oscar Munoz: http://banrepcultural org/oscar-munoz/

Fernando Brito: http://www.zonezero.com/zz/index.
php?option-com_content&view-articletzid-=1235&catid-2&Item
id-7&lang-es

Carlos Alvarez Montero: http://www.alvarezmontero.com/

Humberto Rios: www.humbertoriosfotografo.blogspot.com.es

Livia Corona: http://www liviacorona.com/

Yvonne Venegas: http://www.yvonnevenegas.com/
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