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De los centenarios de escritores mexicanos que se conmemoran en 2014, el más  

anunciado es, sin duda, el de Octavio Paz. No es extraño, pues además de tratarse de 

nuestro único premio Nobel de literatura y de ser el poeta más importante del siglo 

XX en el país, Paz no ha dejado de influir en la vida intelectual mexicana a través de 

la resonancia de sus ideas y sus posturas críticas, y de la continuidad de esa otra 

obra de carácter cultural que es la creación de publicaciones periódicas. Por si 

esto fuera poco, sus seguidores, discípulos y epígonos constituyen una legión, y 

muchos de ellos han sido los encargados de organizar homenajes y celebraciones.

No muy a la zaga en lo que se refiere a importancia cultural, aunque no con tantos 

seguidores —o no tan “visibles”—, los otros dos literatos mexicanos que llegan a 

los primeros cien años de su nacimiento, Efraín Huerta y José Revueltas, a primera 

vista parecerían un tanto olvidados por el grueso del público lector. 

REVUELTAS,

Letras al margen

JOSÉ 
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Sin embargo, si uno observa 
con atención las tendencias 
de lectura entre las nuevas 

generaciones se dará cuenta de 
que Huerta es un poeta popular  
—tal vez el más popular en 
México después de Jaime 
Sabines—, y por lo tanto sus 
poemarios, que nunca han dejado 
de publicarse, pasan sin descanso 
de mano en mano entre los jóvenes, 
fecundando con su visión tierna, 
descarnada y social muchos de los 
versos de quienes ahora se inician 
en el oficio. En lo que respecta a 
José Revueltas, a pesar de haber 

sido considerado “un escritor 
incómodo” desde la publicación 
en 1941 de su primera novela, Los 
muros de agua, ha acrecentado con 
el paso del tiempo el número de 
sus lectores, y para comprobarlo 
bastaría ver cuántas reediciones 
se han hecho hasta la fecha de uno 
solo de sus libros: la novela breve 
El apando. Así, si de los tres Octavio 
Paz es el titán, un genio superior 
indiscutible que deslumbra sin 
remedio a quien se acerca a sus 
páginas, podríamos aventurar que 
Efraín Huerta y José Revueltas  
—también genios a su manera— 

resultan más entrañables para 
el lector contemporáneo, más 
cercanos por más humanos y, en 
el caso del último, estremecedor 
por haber sido tan terriblemente 
humano.

Sí, Revueltas fue muy humano. 
Tanto, que se autodenominó 
muchas veces con humildad con 
ese “hijo del hombre”, en un sentido 
a la vez literal e irónico —acaso 
porque se sabía el más religioso 
de los escritores ateos, el principal 
místico entre los materialistas; el 
único santo laico que, desde sus 
primeros años, comprendió que 
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su destino en la Tierra era sufrir 
por la redención de los demás—, 
que no obstante delataba cierta 
soberbia y la seguridad en el valor 
intrínseco de su obra literaria. El 
mismo Octavio Paz lo consideraba 
“el más puro de los escritores 
mexicanos”, y es tal vez esa pureza 
en sus posiciones ideológicas y 
literarias, en combinación con 
su exacerbada humanidad, lo 
que lo volvía un ser incómodo 
para sus contemporáneos, pues 
¿quién es capaz de soportar a un 
hombre siempre congruente con 
sus convicciones críticas en un 
medio donde campean los elogios 
mutuos, la supuesta cortesía y el 
oportunismo?

Tras una infancia alimentada 
con la lectura ferviente de “las vidas 
de los santos”, este duranguense 
emigrado desde sus primeros años a 
la capital de la república descubrió, 
apenas pasada la pubertad, las dos 
actividades a las que entregaría 
por completo su vida: la política y 
la literatura. Sin embargo, detrás 
de cada una palpitaba la que con 
seguridad era su pasión absoluta, 
la defensa de los oprimidos, pues es 
claro que hacia ella encaminó tanto 
sus luchas revolucionarias como 
sus textos narrativos, ensayísticos, 
d r a m á t i c o s ,  f i l o s ó f i c o s  y 
periodísticos. Mucho se ha hablado 
de la vocación por el martirio 
que Revueltas mostró en todos 

los actos de su vida, pero ¿qué se 
podría haber esperado de quien se 
inició en la lectura con hagiografías 
cristianas, y de allí pasó a devorar 
la obra de clásicos como Tolstoi y 
Dostoievski?, ¿qué de alguien que 
descubrió la miseria económica en 
los primeros tiempos de la niñez, y 
que a la edad de dieciséis años fue 
confinado como recluso en el penal 
de las Islas Marías debido a su lucha 
a favor de los desposeídos?

Al concebirse ateo y comunista, 
el joven José Revueltas descubrió 
que esa santidad a la que lo habían 
hecho aspirar sus lecturas infantiles 
no necesariamente estaba ligada a 
ninguna institución religiosa, pero 
sí a una postura ética inamovible 
dirigida a la redención de los 
humillados y los ofendidos o, lo 
que es lo mismo, a la salvación de la 
humanidad. También supo que para 
salvarla debía conocerla primero, es 
decir, mezclarse con ella, apurarla 
hasta las heces, transformarse en “el 
más humano” de los seres humanos. 
Por ello se colocó siempre del 
lado de los miserables, luchó 
con ellos en batallas desiguales  
—casi siempre perdidas de 
antemano—, sufrió derrotas, 
decepciones, arrestos y prisiones y, 
en el ámbito de la literatura, siguió 
sin dudarlo el consejo de Tolstoi 
de que un escritor, para serlo, tiene 
que ser capaz de experimentarlo 

se colocó siempre del lado de los miserables, luchó con 
ellos en batallas desiguales –casi siempre perdidas de an-
temano–, sufrió derrotas, decepciones, arrestos y prisio-
nes y, en el ámbito de la literatura, siguió sin dudarlo el 
consejo de Tolstoi de que un escritor, para serlo, tiene 
que ser capaz de experimentarlo todo.
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todo. Es por estas razones que en 
él se da una de esas raras síntesis 
entre vida y obra literaria, donde 
cada página es un reflejo coherente 
del devenir existencial del autor. 
Y no se trata tan sólo de que su 
literatura, su narrativa sobre todo, 
sea en gran parte autobiográfica  
—que sí lo es—, sino que su 
visión del mundo, la filosofía que 
sustenta sus ficciones, es la misma 
exactamente dentro y fuera de 
las páginas, al grado de que es 
imposible separar al José Revueltas 
luchador social del José Revueltas 
escritor.

Bastaría recorrer sus novelas para 
comprobarlo. En su ya mencionada 
primera novela, Los muros de agua, 
el autor sitúa la acción en las Islas 
Marías, con lo que aprovecha la 
experiencia de su reclusión en 
ese penal en dos ocasiones antes 
de 1941. Los protagonistas del 
relato son, asimismo, miembros 
del Partido Comunista Mexicano, 
como él, lo que se mantuvo 
constante en casi toda su obra 
novelística, con la excepción 
de dos títulos, En algún valle de 
lágrimas y El apando. Su segunda y 
tercera novelas, El luto humano, de 
1943, y Los días terrenales, de 1949, 

enmarcan sus historias en sendos 
movimientos huelguísticos, uno 
de los trabajadores de un sistema 
de riego en el estado de Nuevo 
León y el otro entre trabajadores 
agrícolas veracruzanos.  No 
obstante, lejos del panfleto y de 
los bodrios tendenciosos surgidos 
del llamado “realismo socialista” 
cuyas directrices surgían de los 
ideólogos del Kremlin, los relatos de 
José Revueltas resultan vibrantes 
debido a la humanidad que los 
alienta. Si no todos sus personajes 
—porque nuestro autor no se salvó 
en ocasiones de caer en los odiosos 
maniqueísmos de los “muy buenos” 
y los “muy malos”—, por lo menos 
los principales rezuman verdadero 
realismo, son contradictorios, 
densos, y están atormentados 
tanto por sus vidas íntimas como 
por sus creencias políticas. Las 
escenas en que se desenvuelven son 
extremas, sí, ¿pero qué otro tipo de 
vivencias podían esperarse de tales 
personajes y de tal autor? Además, 
Revueltas era un convencido de que 
es en las situaciones límite donde 
aflora la naturaleza más honda y 
real del ser humano.

Al igual que Octavio Paz, José 
Revueltas siempre padeció de una 
“pasión crítica”, que en su caso le 
atrajo un sinfín de conflictos con las 
cabezas de su verdadera alma mater, 
el Partido Comunista Mexicano, 
pues en Los días terrenales se atrevió 
a señalar las fallas dogmáticas 
de la institución. Contradictorio 
y desgarrado interiormente  
—es decir, humano—, no quiso 
defender su novela y optó por 
retirarla de la circulación ante el 
regaño de la cúpula partidista. 
Decidió por unos años acallar su 

conciencia y escribió las que acaso 
son sus novelas más débiles, En 
algún valle de lágrimas, de 1956, y 
Los motivos de Caín, de 1957, donde, 
para no meterse en problemas, 
escoge como protagonistas a un 
burgués decadente mexicano y 
a un combatiente chicano en la 
guerra de Corea. Pero, ya expulsado 
del partido de sus amores y 
más maduro como narrador, su 
contradicción aflora de nuevo 
cuando vuelve a diseccionar el 
dogmatismo sin límites de la 
cúpula comunista en lo que sería 
su obra más ambiciosa, Los errores, 
de 1964, un alegato demoledor 
contra quienes parecían inmunes a 
la crítica y una de las novelas más 
profundas que se hayan escrito 
sobre la ciudad de México.

Los últimos años de la vida de 
este autor fueron la coronación 
de sus vocaciones y pasiones. 
Como luchador social se unió al 
movimiento estudiantil del 68, 
en el que fue considerado uno 
de los ideólogos e impulsores, 
obtuvo el respeto y la admiración 
de los jóvenes, fue detenido y, en 
consecuencia, sufrió el último 
revés en el camino de sus martirios 
personales al ser encerrado en 
Lecumberri. Como escritor, publicó 
su obra maestra, la novela breve El 
apando, donde, ya sin agitadores 
comunistas entre los personajes, 
plasma un reflejo fiel de la sociedad 
carcelaria y un desalentador retrato 
del ser humano en sus aspectos 
oscuros, sórdidos, extremos, lo que 
nos demuestra que José Revueltas 
supo llegar al conocimiento más 
hondo de la humanidad porque 
él mismo supo ser humano, 
terriblemente humano.

Revueltas era un 
convencido de que 
es en las situacio-
nes límite donde 
aflora la naturale-
za más honda y real 
del ser humano.


