
60

DE ARTES Y ESPEJISMOS

Si pienso en un título como La caja de colores, sin 
tener referencia del autor o del tema, lo primero 
que se viene a mi mente es que probablemente 

se trata de un libro infantil, donde quizá la trama 
tenga que ver precisamente con dos palabras clave: 
caja y colores. Si pienso en que el autor de esa caja de 
colores y de las sorpresas que pudiera haber dentro de 
ese artefacto colorido es Arturo Cantú, pensaré que sin 

duda se trata de un libro de poemas o quizá de relatos 
o, ¿por qué no?, de ensayos.

En principio debo decir que el nombre de Arturo 
Cantú, lejos de dejarme una sensación de vaguedad, me 
remonta a una época de aprendizaje y conocimiento 
respecto a las letras regiomontanas. Si bien no tuve 
la oportunidad de conocerlo más que a través de sus 
escritos, sobre todo a través de un puñado de poemas 
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publicados entre 1955 y 1960 en la revista Kátharsis, hecha 
por un grupo de estudiantes de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Nuevo León, había cierta 
admiración hacia las aventuras juveniles de Cantú y sus 
compañeros de barco generacional.

Cuando con la complicidad de amigos como 
Humberto Salazar y Eligio Coronado supe de Arturo 
Cantú y del grupo Kátharsis el tema me ponía enfrente 
algunas preguntas. ¿Por qué ese grupo de jóvenes 
brillantes, cuya poesía estaba impregnada de una 
estética nueva en los años cincuenta, no dejó libros 
propios ni antologías? ¿Por qué hacen una revista y luego 
desaparecen del escenario regiomontano? ¿Qué vio en 
“los muchachos de Monterrey” Octavio Paz que lo llevó 
a interactuar con ellos? De alguna manera, personajes 
como Arturo Cantú, Hugo Padilla y Gabriel Zaid eran 
un misterio por resolver. 

Si de algo estábamos seguros a principios de los 80 
los poetas que hacíamos pesquisas sobre la arqueología 
literaria en Nuevo León, era que los poetas del grupo 
Kátharsis querían decirnos algo nuevo. Pero teníamos 
la sensación de que nos dejaban con un sabor de boca. 
Los poemas dispersos en la revista Kátharsis eran apenas 
una probada poética que incluía, ciertamente, poemas 
sorprendentes y abundantes en imágenes –como lo que 
hacían ya Octavio Paz y Marco Antonio Montes de Oca– 
al menos en el caso de Arturo Cantú y Hugo Padilla, ya 
que la poesía de Zaid siempre se ha cosido aparte.

Dice Gesualdo Bufalino que los escritores no se leen, 
sino que se vigilan. Para ir en contra de la sentencia de 
Gesualdo yo leía lo que de vez en cuando encontraba 
de Arturo Cantú y lo vigilaba de lejos. Su nombre salía 
a flote en las largas noches de debates etílicos y era un 
referente a la hora de hacer el parteaguas de la poesía en 
Nuevo León. En el antes y el después los muchachos de 
Monterrey siempre estaban después.

Leo La caja de colores y no deja de resultarme un libro 
lleno de sorpresas, gratas e ingratas. Gratas porque es 
un libro rigurosamente escrito, dueño de una lucidez a 
prueba de inteligencia. Ingrato porque los personajes 
que están en esa caja de colores van desapareciendo y la 

conciencia de su ausencia nos trae cierto desasosiego. 
Grato porque se trata de una pieza literaria maestra que 
deja una estela brillante tras la lectura de sus páginas. 
Ingrata porque el ser que va morir o que ya ha partido 
se revela como una cinta que pasa por nuestra mente 
de manera nítida a veces y otras en forma de nebulosa. 
¿Por qué un libro como éste mete ruido en sus lectores? 
Pienso que, porque nos enfrenta a nuestra propia vida y 
nos hace volver la mirada hacia la otra orilla, esa que no 
se ve a ciencia cierta a qué distancia está, pero a la que se 
llega tarde o temprano, a veces de manera sigilosa. 

La caja de colores nos recuerda el alcance que puede 
tener la memoria como recurso de recuperación 
de nuestro entorno. En la memoria está el tiempo 
comprimido y aumentado, el momento recreado 
o dibujado a medias. La memoria es un almacén 
matizado por los colores que le queremos dar al tiempo 
transcurrido. El fuego oculto que produce la llama, ya no 
a la sombra de la emoción y el sentimiento que originan 
tales vivencias o recuerdos, sino a la luz de la razón. A su 
vez, el memorioso es un equilibrista en la cuerda floja de 
la existencia. 

Al igual que al maestro Alfonso Rangel Guerra, autor 
del prólogo de La caja de colores, me llama la atención la 
nitidez de los detalles con los que el autor evoca a la 
madre. No es que el dolor ya no esté presente. No es 
que la parte emotiva y sentimental se haya borrado de 
la memoria de quien escribe, pienso más bien que esos 
momentos, únicos e irrepetibles, se han transformado, 
no en un documento frío o en un montón de palabras, 
sino en un testimonio en el que la caja de colores devela 
su misterio.

Para mí como lector la metáfora caja de colores me 
puede remitir a los matices de la vida. Para el autor es un 
recuerdo nítido, plasmado con sobriedad y precisión, de 
su niñez en compañía de su madre. Lo leo también como 
una larga conversación, aunque es un libro breve. Ya en 
otro libro, La red de cristal, Arturo Cantú se reafirmaba 
como un maestro de pocos libros, un mentor fuera de 
las aulas y un conversador inteligente. La caja de colores 
lo confirma.

LA METÁFORA CAJA DE COLORES ME PUEDE REMITIR A LOS MATICES 

DE LA VIDA… LO LEO TAMBIÉN COMO UNA LARGA CONVERSACIÓN, 

AUNQUE ES UN LIBRO BREVE.


