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PruUMAS AL VUELO

SINFONIA DEL
PENSAMIENTO

©® JESSICA NIETO

xiste un sitio para la

escritura.  Un  lugar

concebido  para  su
preservacion y cuidado; para
su estudio y su confrontacion;
para su memoria y su olvido. Ese
lugar es la biblioteca.

Por supuesto que la escritura
se encuentra en todas partes: en
el decir, en el andar, por todos
lados. Estamos sumergidos en
su continuidad. Nuestras letras
son parte de un abecedario que
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se despliega desde hace miles y
miles de afios. Y no obstante la
omnipresencia de la escritura,
la biblioteca es el espacio creado
especificamente para contenerla.
Es su funcion: resguardar este
gesto que nos distingue, estas
formas y garabatos que, limitados
y sencillos, comunican todo el
pensamiento de la humanidad.
La biblioteca no la ha tenido
facil. Ha tenido que soportar
persecuciones. Ha tenido que



guardar secretos. Ha tenido
que aprender a reconstruirse
de sus propias cenizas y tratar
de no llorar por todas las letras
consumidas por la ignorancia y el
fanatismo. La biblioteca entendio
muy pronto en su vida que su
presencia en las ciudades, en
las casas, en las escuelas, podia
considerarse peligrosa o peor,
innecesaria; que sus visitantes
serian pocos, y que pasaria
mucho tiempo simplemente con
toda esa escritura apilada en sus
pasillos.

La biblioteca persiste y sus
muros, con el paso del tiempo
y el avance de la tecnologia,
se convirtieron en tabletas,
en dispositivos. La biblioteca
se hizo portatil, aunque su
funcion no ha variado. Sigue
sosteniendo textos y mas textos;
ecuanime ante nuestro afan de
trascendencia, recibe todo lo que
tengamos que decir, o mas bien,
escribir, por minimo que sea. Ya
vendra alguien a leerlo. Siempre
hay alguien.

Porque al final, si escribimos
es para ser leidos. La biblioteca,

ademas, alberga esa esperanza, o
mejor debiera decir, la mantiene.
Y quizas ahora, en estos tiempos
en que las formas de la escritura
han cambiado, en que los libros
ya no son solo montones de hojas
encuadernadas que precisan de
un espacio fisico, sino que ahora
son también archivos digitales;
es decir, ahora que los libros
son a la vez fijos y perdurables,
pero también siempre posibles, esta
esperanza sea lo que distinga
a la biblioteca como el sitio de
la escritura, sea manuscrita,
impresa o virtual.

Pero lo que la biblioteca
resguarda, por encima de todo,
y que es equiparable con la
esperanza, es el pensamiento.
Hay una escena en Las alas del
deseo (Der Himmel iiber Berlin,
1987), de Wim Wenders, donde
los angeles Damiel y Cassiel
llegan a la Biblioteca Estatal de
Berlin, un hermoso y espacioso
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edificio de varios pisos con
decenas de mesas de lectura y
miles de libros. En este lugar
se encuentran reunidos otros
angeles que custodian a los
lectores, pero también prestan
atencion a sus lecturas. Los
angeles no leen lo escrito, sino
que lo escuchan a través del
pensamiento de los lectores. Y
escuchan todos los pensamientos
al unisono, como un murmullo.
Esta escena se conoce como “la
sinfonia del pensamiento”. Y es
que es esto lo que resuena en el
silencio de las bibliotecas, pero
que no alcanzamos a percibir:
la escritura deviene en flujo de
conciencia; la lectura se desdobla
y cada persona la escucha con su
voz. La biblioteca, sea un edificio
publico o un cuarto en nuestra
casa; sea un dispositivo que
cargamos a donde vamos, no
deja de ser este espacio donde
la escritura, entendida como la
memoria de toda la humanidad,
entra en nosotros y resuena.
Como una sinfonia.

La escena continua. Los
angeles se pasean entre los
lectores sin decir nada. Los
acarician y acarician los libros,
acarician las palabras. De cuando
en cuando sonrien. Son la
representacion de la esperanza
que habita en las bibliotecas,
la que deambula sin ser vista
mientras espera, si, a que venga
alguien. Porque alguien vendra.
Siempre sucede.
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