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ORAUL OLVERA MIJARES



CULTIVAR EL GENERO DE VARIA
INVENCION ES ADENTRARSE
EN UNA ZONA DONDE PROSA Y
POESIA CONVERGEN, TERRENO
PROPICIO A LAS BREVEDADES,
LAS ESTAMPAS, INCLUSO EL
AFORISMO O BIEN LOS SIMPLES
ARRANQUES DE TEXTOS EN
QUE LA AUTOBIOGRAFIA, LOS
ANHELOS Y LAS OBSESIONES
LITERARIAS —TRIBUTOS A
ESOS GRANDES AUTORES DE
CABECERA— FLORECEN CON
LIBERTAD Y, EN OCASIONES, CON
LLANEZA.

riginalmente publicado en 1994, bajo
O los auspicios de la legendaria editorial

Vuelta, fundada por Octavio Paz, Léxico
de afinidades (FCE, 2012) vuelve, para fortuna de
los lectores de prosa de arte menor, a ver la luz. La
eleccion del titulo, en particular la palabra léxico, es
en si misma reveladora. Un uso libérrimo del variado
acervo de la lengua castellana prena este opusculo,
ordenado en forma de palabras clave dispuestas en
orden alfabético, a manera de vocabulario.

Voces tan cultas o tan raras —al menos en
México— como los verbos leudar (dar fermento
a la masa con levadura), enviscar (coger con liga a
los pajaros, embarrar, azuzar también), aturullar
(confundir, ofuscar), acezar (resoplar o alentar).
Algunos verbos parecen acusar cierta influencia de
cuno lusitano, acaso por la proximidad de Uruguay
respecto de Brasil, como inviscerar (meter en las
visceras, interiorizar), estemar (adornar), destratar
(tratar mal especialmente de palabra).

RAUL OLVERA MIJARES (ROM): Vayan cstos
escuetos y curiosos comentarios para abrir boca. Es patente
que desde muy tierna edad debio usted, doctora Ida Vitale
(Montevideo, 1923), experimentar una irresistible curiosidad
y fascinacion por las palabras, propiciada quizds por la
frecuente consulta y trato con diccionarios. ¢Hay algo en el
sonido de las voces que —en una imaginacion tan viva como la
suya— sugiera el significado, incluso antes de comprobar si tal
intuicion es acertada?

IDA VITALE (IV): Como cualquier nifio normal, todo
me fascinaba, las palabras incluidas. Tuve la suerte de
que me hablaran como a un adulto, en un lenguaje
no restringido y de que me llamara la atencion un
mueble con los 28 tomos de un diccionario. Palabras
como leudar las oia a diario en la cocina. En cuanto
a que destratar sea lusitanismo, eso no me interesa.
Los separatismos me parecen una torpeza, un paso
atras en la historia, el rotular —¢o deberé decir ponerle
marbete>—a las palabras que suenan bien, vengan
de donde vengan, no creo que sea tutil. Eso no quiere
decir que carezca de criterio para no aceptarlas, si
tenemos otras mas familiares o eufonicas. Por ejemplo,
nunca empleo constatar: no me gusta y si ademas
esta comprobar. En fin, cada uno tiene sus habitos
lexicales, que el lector aceptara o no, muy dueno él. A
mi siempre me ha divertido descubrir variantes chilenas
o colombianas y ahora, leyendo a Camilleri, ir saltando
del italiano general al siciliano. En cuanto a sonido y
significado, ese es un vasto capitulo en la historia de las
lenguas y ojala sigan existiendo las imaginaciones vivas,
aunque la ciencia se ofusque.

ROM: La huella de los poetas andaluces Juan Ramon
Jiménez y José Bergamin, como inspiradores y miembros de la
Generacion de 1945 en el Uruguay, es palpable en el cultivo de
una prosa sutil y sobre todo del verso, équé recuerdo le merecen
—ademds de sus maestros— los espiritus criticos de aquella
generacion, en particular Emir Rodriguez Monegal y Angel
Rama?

IV: Si, es probable, entre otros y en diversa medida,
pero no confundamos, Juan Ramon Jiménez es
maestro de muchos, en poesia y a la distancia,
Bergamin es presencia discutida y muy querida. Y
luego un mundo inabarcable de lecturas, que es lo que
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mads ensena. Los criticos no me resultaron esenciales,
aunque le agradezco a Emir que fuera un borgeano de
ley y el conocimiento de un delicioso narrador chileno,
José Santos Gonzalez Vera.

ROM: Usted alude en el libro al origen siciliano de su apellido
por el lado paterno, también recuerda que en cierto periodo de su
formacion dio comienzo el estudio de la lengua toscana, la cual
menciona usted que conoce con menos minucia que ld francesd,
écudles considera son los rasgos mds sobresalientes y el aporte
de los inmigrantes italianos a la cultura del Cono Sur, sea en el
Uruguay, la Argentina o el Brasil?

IV: Brasil no es precisamente todo el Cono Sur,
aunque por alli también paso Garibaldi, muy
importante para el establecimiento del laicismo y
el fortalecimiento de la masoneria, decisiva en la
Independencia. La influencia de Italia fue grande en el
XIX, aunque no militarmente, donde antes primaron
ingleses y franceses. Italia tenia suficiente tarea con
su unificacion para competir en aventuras coloniales.
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Los albaniles italianos construyeron muchas casas en
Montevideo donde a menudo dejaban en sus fachadas
adornos con compases y hojas de acacia, supongo. Mi
bisabuelo, constructor, levanto el edificio central del
Correo, que todavia cumple sus funciones, en casa
se ola mucha opera italiana y todos fueron a la Scuola
Italiana. Pero, desde luego, cualquier descendiente de
espanoles aducira otro panorama.

ROM: Entre 1974 y 1989, tengo entendido, paso usted una
temporada en el exilio mexicano, durante esa época la amistad
y la relacion profesional con Octavio Paz me parece fueron
decisivas, icudndo y en qué circunstancias conocio usted a
Pazy si en el ulterior traslado a Austin, donde €l contaba con
ciertas relaciones, tuvo que ver algo su mediacion?

IV: Lo conoci en una exposicion, luego colaboré en
Diorama de la Cultura y en Plural. Como correspondia,
renuncié cuando éste le fue arrebatado. Pasé a
conocerlo mejor en Vuelta. Antes de nuestro regreso
al Uruguay, Enrique Fierro, que era profesor en la
UNAM, fue invitado, por mediacion de Julio Ortega,
a venir por un semestre a Austin. Después de ser
director de la Biblioteca Nacional por tres o cuatro
anos, lo volvieron a invitar a Austin, ya en forma
definitiva, y nos vinimos. Muchas cosas le debemos
a Octavio, en especial su amistad, pero en esto no
medio6. Todo lo contrario: incluso lo desaconsejo.

ROM: Proponiéndole una vision retrospectiva del papel de
las revistas culturales en América Latina, y los grupos que
suelen formarse en su entorno, icomo considera usted que
el nivel actual haya evolucionado? ¢Las revistas de hoy son
comparables a las de una época, pongo el sefiero ejemplo de
Vuelta, o bien han decaido y —de ser asi— por qué motivos
entre otros que pudieran mencionarse?

IV: No puedo opinar. No s¢ si hoy hay en América
Latina revistas tan singulares como Sur, Mito, Plural,
Vuelta. Me gustaba la breve Paréntesis o Poesia y poética,
del santafesino Hugo Gola. La extremada politizacion
conlleva diferencias.

ROM: Una extraiia virtud de Léxico de afinidades es que
hace al lector echar mano del lexicon para hallar los significados
de palabras como carfologia (impulso involuntario, como
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si las manos quisiesen recoger las cobijas del lecho; se observa
en enfermos en estado de gravedad; se considera un signo que
precede la agonia), morrena (manto de till, material glaciar
estratificado), paripé (simulacion), solfatara (fumarola de
unvolcdn), poliorcética (arte de atacar y defender las plazas
fuertes, también defensa psicologica), tamo (polvo acumulado o
pelusa), laceria (pobreza), ése encontraba entre sus intenciones
enriquecer el léxico del posible lector?

1V: No, si bien en mi adolescencia me divertia leer
a un tal Montalvo, puesto a desempolvar palabras,
no es ése mi proposito desde luego. De modo muy
egoista, no suelo pensar mas que en mi cuando me
dedico al placer de escribir, con las palabras que me
vienen a cuento, vengan de la especializacion o del
habla comun. Aunque reconozco que a veces peino
empobreciendo.

ROM: Encontré unda serie de incertezas en el libro sobre
las que quisiera consultarle: ligth [light] (p. 27), flyes
catchers [flycatchers] (p. 84), fool proof [foolproof]
(p. 171), la colonia siciliana de Messina [Mesina] (p. 158),

Antonello de [da] Messina (p. 143), Via Fondaza [Fondazza]
(p. 31), Sciacia [Sciascia] (p. 158), pater familia [familias]
(p. 56), tristittiae [tristitiae] rerum (p. 189), tristeza
nao teim fin [ndo tem fim] (p. 189), le Negre [Negre[ (p.
133), ¢alguien le habia hecho reparar en estas peculiaridades,
dado que el volumen ha pasado ya por dos casas editoras al
menos?

1V: Le llama usted incertezas a lo que son errores
o erratas. Seria usted un buen corrector. Yo soy
muy mala para mis propios libros. Este aparece
como corregido por mi, porque la nueva version,
con cambios fundamentales, se perdio, debi
rehacer el trabajo de un mes y, atenta a aquellos,
descuidé otras cosas. El uso de la computadora ha
multiplicado, evidentemente, el trabajo del escritor,
suponiéndolo también corrector.

ROM: Un verdadero placer la lectura de su obrita y que
se haya vuelto a editar de nueva cuenta, quizd en la proxima
ocasion puedan pulirse algunas cosas que siempre quedan por
limar en libros tan opulentos en palabras como el suyo. @
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