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abriel Contreras se ha

propuesto convertir el

archivo de Romeo y Julicta
en un espectaculo de actualidad
perturbadora: si la amorosa pare-
ja bebio el veneno para fingir su
muerte, la pareja actual, principes
del imperio no ya del linaje sino de
la droga, beben el veneno para sal-
varse del envenenamiento. Romeo
y Julieta se debian a la rivalidad
de dos familias aristocraticas vene-
cianas, en la version de Gabriel
Contreras se trata de dos carteles
mexicanos. El odio de clase es
ahora otra clase de odio. La rivali-
dad que ilustra el drama de la le-
gitimidad del poder (una obsesion
de Shakespeare) se ha convertido
en la parodia del poder de los
carteles rivales, que se matan del
modo mas feroz posible: el mas
casual. De uno a otro escenario, el
poder es mas ilegitimo, la socie-
dad esta peor fundada, y solo el
contrasentido, el suicidio, redime
a la pareja de la obligacion de fun-
dar una republica. La res publica,
el origen de la Ciudad de los hom-
bres, ha sido arruinada por la ca-
pacidad de violencia que tiene el
hombre contra el hombre.
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Poner Romeo y Julieta al revés,
dando de antemano por perdido el
ardor juvenil del dialogo amoroso,
implica en esta version contem-
poranea no solo el obvio rebaja-
miento de la tradicion, sino, sobre
todo, la puesta en escena de un
lenguaje desgarrado, cuya violen-
cia interior representa el desgarra-
miento social de la idea clasica de
la polis: en lugar de la politica solo
nos queda la policia. El mundo ha
sido puesto al revés por la produc-
cion, el consumo, y la acumulacion
suscitados por el mercado clan-
destino de la drogadiccion, que
es a su vez el lado invisible de la
mas visible articulacion social del
mercado como fuerza dominante y
justificante de cualquier transac-
cion, incluida la ilegal. La violen-
cia, por lo mismo, prevalece en el
escenario social, legitimada por la
oferta y la demanda, con el riesgo
de inversion y la calidad del pro-
ducto determinando, en su propia
logica de la necesidad, el mayor o
menor costo en vidas, victimas y
victimarios. En el principio nor-
mativo de la ley del mercado “el
cliente (el consumidor) tiene la
razon”.
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Como en una ceremonia de som-
bras, esta comedia tragica de Gabriel
Contreras ocurre en espacios deter-
minados por su condicion marginal,
excéntrica y, al final, infernal. Como
los circulos del Infierno dantesco,
los de la droga albergan no el castigo
sino la desarticulacion. Lo impen-
sable del Infierno, en efecto, no esta
en el fuego y el castigo eterno sino en
la desarticulacion: los espacios del
mundo de la droga son impensables
porque no son un sistema sino una
licencia del sistema, que los repro-
duce como la farsa parodica y mor-
tal del mundo que contamina como
mercado y somete como cementerio.
Contra la ley de los hombres, la no-
ley de la droga multiplica la muerte y
niega el agora publica, la Ciudad.

En Romeo y Julieta hay una escena
memorable en la que Romeo ha
escalado la pared hacia el balcon de
su amada, y al verlo, sorprendida,
ella le pregunta: “¢Y como has
llegado hasta aqui?”. Y Romeo le
responde: “Amor me presto sus
ojos”. En la version de Gabriel
Contreras, esa escena ha sido
trastrocada. Julieta y Romeo no
intercambian la droga amorosa sino
la droga mortal.
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De la confrontacion de estos
dos edificios discursivos hace
esta version mexicana su alegato.
El primer edificio es el discurso
Isabelino, cuya poderosa retorica
es la matriz de un nuevo mundo
amoroso, donde nacen y se forman
los sujetos que habran de superar
la fase tribal de las familias en
discordia, incapaces de forjar un
sentido de nacion moderna. La
muerte de la pareja de jovenes
amantes sefala la fundacion de una
¢poca donde las sumas de la paz
puedan dar crédito a la sociedad de
la razon. El otro edificio discursivo
es el del Narco, donde las palabras
significan otra cosa, no lo que
nombran sino lo que encubren. Da,
por eso, nacimiento a un mundo
tenebroso que el lenguaje no sostiene
sino que corrompe. De alli el lamento
tragico que sopla y apaga al lenguaje
en esta pieza.

Hecho de cenizas, desde la
sombra y el luto, el lenguaje del
Narco propicia el contrabando
del sentido: roba, resta, miente,

Bajo un

n Testigo ¢ Milagros' queda
brutal

fragilidad de lo humano
y la belleza mortal, casi gélida, de
la palabra cuando se enfrenta a la
muerte y a la lenta desaparicion de
todo un mundo, y al arribo de otro.
Rothenberg trascurre sobre viejos,
enormes y cansadisimos topicos
de la literatura, que, sin embargo,

de manifiesto la

1 Edicion bilingtie de A Further Witness ¢ A
Poem of Miracles, con traduccion al espafiol
de Javier Taboada.

mata. Impone por la violencia el
desmembramiento del cuerpo
nacional y trabaja, por ello, del
lado de la muerte. La suya es una
sociedad retrotraida a la afasia,
previa al lenguaje que nos humaniza.

La extraordinaria noticia de que
un sicario disfrazado de payaso se
infiltro a la fiesta infantil del ahijado
de un capo mexicano para matarlo,
demuestra la teatralidad farsesca
del crimen como representacion,
que ha dejado de ser tragica y se ha
vuelto grotesca y delirante. Si una
fiesta infantil es el escenario del
crimen, y el sicario es un payaso
usurpador, quiere decir que el
romance familiar mexicano ha
dejado de ser la telenovela, donde
las madres sufridas trabajaban para
sus hijos; y se ha convertido en el
escenario de un crimen donde el
asesino es un payaso de la muerte.
Esta pieza de Gabriel Contreras
asume también la actualidad de esa
discordia y nos revela el apocalipsis
de los discursos de la razon, y la
crisis de la representacion verosimil.

Los lenguajes solo se prueban como
verdaderos en la muerte.

El sentido tragico de la puesta
en escena del crimen narco, aparece
en esta pieza de Contreras no sin
horror. La trivialidad de la muerte,
la fuerza casual del crimen, parece
decirnos esta obra estremecedora,
ha puesto en crisis también a la
representacion teatral, que ya no
finge ser real ni pretende duplicar
la vida cotidiana. Su apoteosis, su
desamparo, demanda ser escuchado
y apreciado. Es una leccion de
salud poner en orden el caos para
darle una forma y un lugar en la
conciencia. Se trata, en efecto, de la
politica no solo como el “arte de lo
posible” sino como la tiltima apuesta
por la denuncia, la indignacion, y la
necesidad de mantener la razon para
decir las cosas por su nombre.

Saludemos la proeza poética de
Gabriel Contreras, capaz de verle la
cara al mal y sostenerle, gracias a la
poesia, la mirada critica.

Julio Ortega

influjo compartido

cobran una impronta especial
-y especifica- en su ya dilatada
carrera en la literatura, y en su
vida como poeta y ser humano.
Como nunca con tanta veracidad,
Rothenberg discurre sobre la
muerte, la vejez, la naturaleza, la
palabra en la poesia, el lenguaje y,
sobre todo, la amistad. Es la amistad
el motor que anima estos textos y
los origina; sobran los versos para
darnos cuenta. Incluso hay una nota
al final del primer poemario, Un

testigo mds, que resume y sintetiza
a la perfeccion el espiritu de la
escritura del libro mismo, y dice:

Supongo que los misterios de la
vida y la muerte penden sobre
todos nosotros, y que el dolor
por la separacion es lo que es, y
dificilmente puede evitarse. Pero
también queda una sensacion
de hermosura, por todo lo que
podemos darnos en el poco
tiempo que se nos ha concedido.



El libro es primordialmente eso:
un recordatorio de la amistad y de
como es el mundo bajo ese influjo
compartido. Y es también una
elegia por los amigos que se han
ido, o se comienzan a marchar. Un
canto por todo lo que ya no esta 'y
va desapareciendo. Sin el devenir
del tiempo, uno no se convierte en
testigo: “las palabras / danzan / por
el camino / dentro de mis oidos
/'y se detienen / al evocar / como
hablaban / y escribian // recordados /
amigos / y camaradas / que partieron
hace tanto™.

Y es que hay tanto de resumen
final en Testigo, que la elegia no
deja de ser solo un pretexto para
lamentar la muerte del amigo, sino
también para poner en palabras
la experiencia de lo atestiguado,
un mundo lleno de sucesos que
nos sobrepasan y que, acaso, solo
la palabra pueda hacerles algo de
justicia al relatarlos.

JEROME
ROTHENE

Testigo
&
Milagros
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Pero si se habla de la muerte, en-
tonces también se habla del tiempo;
y el paso del tiempo es otro protago-
nista en los reflexivos y casi filosofi-
cos poemas de Rothenberg: “pero no
pude detener / el fluir / del tiempo* /
*de larima/ que no es /un flujo/ sino
la existencia / simultanea / de toda
cosa™. Y: “contar / las horas / reduci-
das /a minutos / como el universo / y
sus leyes / tan facilmente / rebatidas*
/ *rechazadas / en las que el tiempo
/ se detiene por completo / en retro-
spectiva / lamentable / instancia* /
*Instante”.

Dije reflexivos y casi filosoficos;
pero casi. Pues Rothenberg escribe
poesia sin adjetivos, de las mas altas
de América, y no se aleja nunca de su
pureza, y menos en este libro; pero
también es verdad que estos poemas
contienen un tono no solo elegiaco,
si no solemne y grave —es dificil que
otra cosa pueda caber ante el dolor de
la pérdida y un largo camino recorri-
do visto en retrospectiva- que dotan
a su lenguaje de una extrana levedad
y profundidad al mismo tiempo ~tal
vez una cualidad de la sabiduria-,
que los vuelve desesperadamente
personales, y por lo tanto colectivos,
al contar experiencias humanas que
todos conocemos o conoceremos.

Si, el lenguaje, una vez mas el len-
guaje. Porque solo queda el lenguaje
para atestiguar el paso del tiempo.
Por eso, en “El misterio estd en las
palabras solamente”, queda al descu-
bierto la forma de abordar un len-
guaje necesario para hablar del fin,
la muerte y el pensamiento, y dotar
a ese lenguaje de las cualidades nece-
sarias para hacerlo poema, en lineas
como estas: “la palabra / con que lo
nombro / no basta / requiere / de cier-
ta/ fuerza / el misterio / de la mente /
que se esparce / por el universo / vivo
/ en cada uno / de nosotros”.
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Pero no solo la muerte es objeto
de conjeturas, sino todo lo que trae
consigo; todo ese conglomerado
de cosas que quedan flotando
ante la ausencia. Esa pulsion de ir
al pasado y re-vivir, (ser testigo)
para poder dar carpetazo limpio y
re-comenzar, pero siempre de otro
modo, y con la conciencia de la
propia finitud.

En “Déjame pensar la muerte”,
Rothenberg da cuenta de que la
memoria siempre obliga a una
sintesis y a una conclusion, y
que la muerte, necesariamente,
estd entrelazada a la memoria, se
necesitan: “déjame / pensar / en la
muerte / 0 no / incluso ahora // al
repasar / friamente / los hechos /
voy poco a poco / descendiendo
/ hacia la cripta / yo tampoco
puedo / deshacer / su hechizo / y
permanecer”.

Aun asi no todo es lamento ni
despedida, Rothenberg se sabe ante
un mundo nuevo ya tan diferente
a aquel en el que crecio y se hizo
poeta, y sus versos atn tienen algo
que decir respecto a eso y al sitio
actual desde donde vislumbra y
crea en el mundo, y en el mismo
poema, escribe: “esta noche / la
palabra / es generacion / otros / tras
nosotros / un mundo / tan joven /
que me deslumbra / cuando cruzo
/ sus senderos // pero no puedo /
nombrarlo / retenido / por los lazos /
que me atan”.

La amistad es lo mas loado en
este libro; queda claro, pero también
es un punto de partida para pensar
en la finitud y el limite que nos
aguarda. Pues atestiguar es un acto
compartido y cuando se marchan
los colegas de lo presenciado, se
sabe que inexorablemente el tiempo
también habra de llegarle a uno.
En Un poema de milagros, poema
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que cierra el libro, dedicado a Jack
Collom, el paso del tiempo con su
consiguiente final da lugar a la
celebracion de estar vivo, canta al
universo en su conjunto, ademas
de los procesos del pensamiento,
la compania amada, y de nuevo
a la amistad. Sin embargo,
encontramos a un Rothenberg
mucho mas transparente vy
emotivo, su lenguaje gana energia
en contraposicion con el tono
usado en Un testigo mds.

El poeta mira fascinado y
entiende que el mundo esta lleno
de milagros, entiende —hacia la
parte final de su vida-, el existir
como un milagro en si; entiende
su propia existencia como la suma
de una serie de milagros, pues el
existir es tan misterioso que es
capaz de engendrar un sinfin de
elementos, que nosotros, tal vez,
damos por sentados, pero aun
asi, nos solazan y consuelan: “un
milagro / mas ordinario/ que el
pasto / bajo nuestros pies / el sol
ardiente / deslumbrando / ojos y
pies”. Y: “Un milagro / la luz un
milagro / la noche un milagro /
el mar un milagro / el arbol un
milagro / el ave un milagro / la
palabra un milagro / la lluvia un
milagro / el cerebro un milagro /
el tiempo un milagro / la rima un
milagro / el aliento un milagro /
la muerte un milagro / la luz un
milagro”.

La poética desplegada en
estos poemarios parece ser la
gratitud, gratitud hacia el lenguaje
y a la vida; gratitud hacia la
poesia que tiene la capacidad de
entablar dialogo con la muerte y
extraer oro de esa conversacion.
Es decir, elevar al lenguaje
tratando de comprender los
elementos inherentes al fin y a la

desaparicion; todo lo que conlleva
el camino hacia la extincion.

A sus mas de ochenta afios, y con
mas de un centenar de libros a cues-
tas, Jerome Rothenberg no para de
actualizar su catalogo poético con
los temas propicios a la etapa en la
que se encuentra como ser humanoy
artista. Sabe bien que el lenguaje cel-

ebra dolor y placer, y que asi el poeta
no se restringe de admirar y cantar
en amplitud la experiencia humana.
Rothenberg sabe que el lenguaje cel-
ebra. “Miremos, entonces, con asom-
bro, mientras el cielo ennegrece”.

José Luis Aguirre

PERFIL DE MUJERES
CIENTIFICAS
de CORAL AGUIRRE

cjando a luz mas
cierta, el mundo ilu-
minado, y yo despier-
ta”. Son los versos con los que
Sor Juana cierra Primero Sueio y
que Coral menciona para presen-
tarnos a Maria Gaetana Agnesi
—matematica que se da a la tarea
de elaborar un libro para la ense-
nanza del calculo diferencial e in-
tegral- que sera recordada por una
curva matematica llamada “la bru-
ja de Agnesi” que ella no descubrio,
sino que explico y que de bruja no
tiene mas que el nombre. En el es-
bozo biografico de las cientificas
que nos hace Coral encontramos

W
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ecos del Primero Suefio sorjuaniano:
es esa eterna busqueda por el sa-
ber y traspasar las fronteras que
la sociedad delimita. Es reconocer
los limites, saber que el alma busca
el conocimiento mientras duerme,
pero que cuando amanece “de-
jando a luz mas cierta”, queda el
mundo con sus fatigas cotidianas.
Con sus limitaciones —por eso “el
mundo iluminado”™ solo queda el
sujeto femenino frente a la labor
de comenzar de nuevo la busqueda
—“y yo despierta”.

Pudiera parecer que el nacleo
tematico de Perfil de mujeres cientificas
es su profesion, pero esto no daria
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cuenta de la dimension con la
que Coral narra la vida de estas
mujeres. Mujeres, si; cientificas,
también. Pero el elemento que
las agrupa es que son personas
que no claudicaron, que no se
dejaron vencer por las constantes
interrupciones en su busqueda
por el conocimiento. Como en
Primero Suefio de sor Juana.
Virginia Woolf en Un cuarto
propio se cuestiona acerca de las
interrupciones que debieron
tener Jane Austen y Charlotte
Bronté al escribir sus novelas,
como la continuidad se perturba
durante el proceso de escritura.
Se interrumpe, pero no claudica.
Asi las mujeres cientificas de
Coral comparten una pasion:
Pasion multiplicada en voces,
actos y escritos de mujeres
que, a lo largo de la Historia,
desde tres mil anos antes de
Cristo hasta hoy, guiadas
por su obstinacion y coraje,
decidieron hacerse presentes en
cada gajo de la historia humana,
en cada momento del proceso
civilizatorio, en cada vuelta de
los caminos que se abrieron
a multiples ejercicios de su
imaginacion y su curiosidad.
Pero los perfiles muestran
también los obstaculos con los
que las cientificas se enfrentaron
durante su vida, y aun después.
Coral busca sanar la falta de
documentacion y nombres,
reconstruir lo que el silencio
ha dejado y que la vida de estas
mujeres nos muestra. Como con
Maria la Judia, que dejo tratados
pero quienes escriben la Historia
han dicho que no existio; Hipatia
de Alejandria que no se conoce su
obra pero sus discipulos dan cifra
de su vida; Trotula, quien escribe

un tratado sobre enfermedades
femeninas en la Edad Media,
pero desde el Renacimiento
se ha negado su existencia.
Coral rescata la importancia de
nombrarlas: “Es la investigacion
actual -nos dice la autora- de
muchas estudiosas las que estan
dando a nuestras vidas identidad,
poniéndoles el nombre propio a
creadoras y cientificas”. Porque
muchas de las mujeres que nos
relata Coral no obtuvieron el
reconocimiento en vida. Como
Laura Bassi que en 1732 obtuvo
la licenciatura en Filosofia, pero
que se le concedio la Catedra en
el Instituto de Ciencias de Bolona
dos anos después de su muerte.

Estan también las investiga-
ciones a cuatro manos que borran
la labor de la mujer al momento
del reconocimiento. Como el
caso de Mileva, primera esposa
de Einstein, que aparece en los
créditos de la investigacion de
1905, pero que posteriormente es
eliminada. O Ada Lovelace, prim-
era programadora a la que no se
le reconocen las contribuciones
que hace a los escritos de Charles
Babbage. O el caso de Lise Meit-
ner, que colaboro durante 30 afios
con Otto Hahn, pero cuando éste
gano el Premio Nobel en 1944 no
cit6 su trabajo.

En los perfiles que retine Coral
se encuentran mujeres de mirada
penetrante, marcadas por la
curiosidad y el rigor, y sobre todo
porque a pesar de la adversidad
no claudican cuando se trata
de perseguir sus suefios. Y las
miradas nos llevan a diversos
espacios: Inge -gedloga- se
encuentra en palabras de Coral
“hurgando en el corazon de la
tierra”, Caroline en el espacio,
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Jeanne estudiando el mar como
la primera biologa marina, Miss
Anning descubriendo fosiles,
Maria Sibylla observando y
estudiando la metamorfosis de
orugas en mariposas.

Perfil de mujeres cientificas
nos habla de la pasion, de los
silencios, de la manera en que
quienes escriben la historia
borran las aportaciones de
las mujeres para enaltecer sus
propias figuras. Es una historia
contada a varias voces. Pero Coral
no cae en el error de replicar lo
que denuncia. Se toma el tiempo.
Se detiene en cada una de ellas.
Nos las presenta en la dimension
de cientificas y mujeres. Esta
dimension ética, tanto de rescate
como de visibilidad, es la que
lleva a dar cuenta del presente.
Revertir el error -no soélo
retomando y reconstruyendo las
vidas de quienes en el pasado
aportaron al conocimiento
cientifico—, sino también dando
visibilidad a la labor actual.

Por eso la segunda parte del
libro es un perfil de mujeres
cientificas latinoamericanas del
presente, en donde la autora
recorre diversos paises para
darnos una radiografia actual del
estado de la ciencia y las mujeres
cientificas. Este relato nos muestra
barreras en comun: una especie
de embudo donde las mujeres
comienzan a estudiar disciplinas
cientificas, pero al llegar a los
puestos de investigacion el ntmero
es mas reducido por la falta de
oportunidades que en ocasiones
enfrentan las mujeres cientificas
que, ademas, son madres. Pero
también Coral nos muestra las
redes de apoyo: premios como
la Medalla Madame Curie de la
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Unesco otorgada a Idelisa Bonnelly
de Republica Dominicana o el
Premio L’Oreal de la Unesco
a la argentina Cecilia Bouzat
impulsan la creacion e innovacion
de mujeres cientificas. También
la Red de Mujeres de la Ciencia
en Colombia y la Asociacion de
Mujeres Cientificas en Guatemala.

La labor de Coral consiste en
hilvanar el presente y el futuro,
dar visibilidad, rendir homenaje

LETRAS POR VENIRK

a las mujeres que con teson
defienden su pasion cientifica,
que hacen de su curiosidad una
vocacion. Dice la autora:

A las mujeres del pasado con
las que convivo a diario, siem-
pre les pasa ser olvidadas por
un tiempo. Es el trabajo ob-
stinado de sus hermanas del
futuro el que las revive de a
poco, una a una. Entonces se

En nuestro proximo namero doble 99-100

contaremos con imagenes de la exposicion
colectiva Atlas de superviviencia, diez afos de
arte contempordneo universitario 2007 -2017,
con ensayos de Josefa Ortega, Enrique
Ruiz y Futuro Moncada. Ademas, la serie
Inmaterialidades materiales de la poeta Rocio
Ceron con intervenciones de los artistas Nury
R. Melgarejo y Rubén Gil; y entrevistas a los
autores Serenella Iovino y Armando Rom
entre otros ensayos, critica, column
y seleccion de poesia y narrativa.

revela que hay una condicion
de género de la cual estamos
haciendo éticamente respon-
sables.

Esta dimension ética es desde
donde leo y celebro el trabajo de
Coral Aguirre en Perfil de mujeres
cientificas.

Hilda Larrazabal

armas'y lecias

9-100
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