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¢ gusta distinguir entre la escritura literaria

y la escritura que tiene objetivos mas utili-

tarios, 0 que es simple decoracion o docu-
mento. Porque es muy comtn que cuando se menciona la
palabra “escritura” se asocie con “literatura”. Se dice que solo
escriben quienes saben escribir. Y saber escribir no tiene que ver
con mas o menos tener idea de como formar palabras, sino
con saber como combinarlas para generar un texto comple-
tamente inédito. He ahi el encanto de la escritura literaria;
pero este encanto también representa un reto.




Quizas por eso de pronto es muy
comun encontrar en entrevistas
a escritores, en ensayos, notas,
prologos o articulos varios, la
tendencia a citar la muy conocida
frase de José Lezama Lima, “solo
lo dificil es estimulante”. Por
supuesto que la utilizan para
referirse a la escritura, al hecho
evidente de que escribir, escribir
verdaderamente dentro de los
afanes literarios, es una labor
desgastante. Saber escribir o escribir
asi, es un ejercicio que involucra
todo el ser, y por eso, la escritura
literaria de alguna manera se
padece. Desde el momento en que
uno sospecha tener ese talento,
desde que uno intuye que sabe
escribir, comienza un pesado
camino cuesta arriba. Porque el
talento no es suficiente. Cuanta
gente talentosa deambula por
las ciudades sin saberlo. Decia
Federico Garcia Lorca que esto de
dedicarse a la escritura es un oficio
muy burgués. Un nifo que no tiene
para comer no va a estar pensando
en versos alejandrinos, sino en
como solucionar su carencia.
(Ahora pienso que quizas Federico
no lo dijo asi, pero es laidea.)

Asi hay muchas personas
con la literatura en potencia

TOBOSO

SABER ESCRIBIR O ESCRIBIR AS/, ES UN
EJERCICIO QUE INVOLUCRA TODO EL SER,
Y POR ESO, LA ESCRITURA LITERARIA DE
ALCUNA MANERA SE PADECE.

pero que no pueden ejecutarla
precisamente por andar viendo
la manera de aliviar sus propias
carencias. También hay personas
extraordinarias que no obstante
sus carencias logran dedicarse a
la escritura. Pero aqui ya entran
otros factores como la voluntad,
la disciplina y el tiempo. El talento
es lo que viene por anadidura,
lo menos dificil dentro de lo
dificil. Lo dificil es lidiar con las
circunstancias, con todo lo que
queda fuera de nuestro control:
la contundente presencia del
contexto. Comenta Virginia Woolf
en Una habitacion propia como las
mujeres que escriben se desdoblan
entre las tareas domésticas y la
escritura. Virginia, claro, ubica la
necesidad de soledad y espacio
tnicamente dentro del universo
femenino, pero es obvio que no es
exclusivo de éste. Todos los seres
humanos precisamos de soledad
para crear. Y de un espacio. Esto es
lo que se busca con desesperacion
dentro del contexto de cada
quien. Digo con desesperacion,
pero si me mantengo apegada
a la frase de Lezama, diria con
empeno: lo estimulante comienza
cuando se asume la escritura
como una necesidad. Lo dificil

empieza cuando hay que sortear
las circunstancias que nos alejan
de satisfacer dicha necesidad.
En cualquier caso hay que
desarrollar una pericia y una
malicia maestras. Esto de escribir
no es para inocentes. No es para
crédulos. Es para aquellos que han
tocado fondo.

En La maleta de mi padre, de
Orhan Pamuk, se retinen tres
discursos que Pamuk dicto en
distintos lugares y momentos. Por
supuesto que €l no cita a Lezama
Lima, pero en sus textos transita
la misma idea de que “solo lo
dificil es estimulante”, a la que
¢l le anade un elemento mas: la
soledad. Pamuk refiere que a los
22 anos abandono el sueno de ser
pintor para dedicarse a su deseo
vehemente de ser escritor, asi
que decide pasar diez horas al dia
dedicado a esa labor, encerrado en
una habitacion. Pamuk detecta su
talento y se encierra a pulirlo. Lo
dificil aqui es entrar en la burbuja,
salir de ella de cuando en cuando
y que tanto la burbuja como el
escritor permanezcan intactos.
Hay riesgos en la escritura literaria
que no encontramos en otro tipo
de escrituras. Me parece que en eso
radica lo dificil, lo estimulante. @



