~

LOS OTROS DIAS.STILL/ VIDEO HD/ 9'02"” / 2018 /EDICION EN ESCALA DE CRISES, FRACMENTO

| LETRAS AL MARGEN]

I as aventuras
del Gato

. ¢ EDUARDO ANTONIO PARRA

egtin mi modo de ver, la gran tradicion de las novelas de aventuras

al estilo de Julio Verne, Robert Louis Stevenson o Emilio Salgari

es una de las pocas que se quedo sin arraigar en la literatura en
lengua espanola, y mas precisamente en la literatura hispanoamericana.
No quiero decir con esto que no existan escritores que cultiven el
género o que lo hayan cultivado en épocas pasadas, sino que se trata
de un estilo de novela escaso entre nosotros, por lo menos hasta afos
recientes en las editoriales empezaron a ampliar sus espacios a quienes
escriben literatura para jovenes y nifos. Sin embargo, tengo la impresion
de que las verdaderas novelas de aventuras, las clasicas, aquellas que
brotaron de plumas como las de Salgari, Verne y Stevenson, no fueron
concebidas para jovenes, ni con la intencion de atraer lectores noveles
a la gran literatura; al contrario, sus creadores las pensaron como obras
redondas, perfectamente acabadas, que contaran historias interesantes
con el fin de mantener a quienes se acerquen a ellas atrapados desde la
primera hasta la tltima pagina, hablandoles de otras realidades, otros
mundos y situaciones en las que nunca estaran, pero que les ayudaran a
comprenderse mejor a si mismos como seres humanos.

Tengo la impresion de que esa misma fue la intencion de Roberto
Bardini al escribir Un gato en el Caribe, novela largamente madurada, cuya
escritura y edicion definitiva se dan, si no me equivoco, mas de un cuarto de
siglo después de haber puesto el autor las primeras palabras sobre el papel.
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Ya desde el titulo, antes de entrar
en la trama, Un gato en el Caribe nos
provoca en la mente resonancias
de personajes aventureros, de
piratas, de seres inmersos en la
violencia pero que se conducen por
la vida sostenidos por un codigo de
ética personalisimo que no tiene
nada que ver con la moralidad
tradicional que rige las sociedades
en cualquier sitio. Y en efecto,
de eso se trata, pero también de
muchas cosas mas.

Igual que en la mayoria de las
novelas policiacas o de misterio, el
relato inicia con un asesinato que
detonara todas las acciones que
leeremos mas adelante. Sin
embargo, cuando en la segunda
pagina del libro nos damos cuenta
de que la victima del crimen no
es un ser humano, sino un perro,



advertimos como lectores que
estamos ante un universo, ante
un sistema ético distinto del
que habitamos, del que estamos
acostumbrados; ante una vision
ironica de la vida. El perro, de
nombre Conrad —en honor, por
supuesto, al gran escritor de
origen polaco y lengua inglesa—, es
la mascota de Bugnicourt O'Hara,
aviador argentino radicado en
Belice, mejor conocido como el
Gato debido a que a lo largo de
su existencia se ha gastado casi
todas las siete vidas que la leyenda
concede a su animal tutelar. Pero,
¢qué hace un argentino en Belice?
Y atn mds, nos preguntamos,
{qué es en realidad Belice? ¢Por
qué nunca habiamos leido una
novela que transcurriera en ese
pais que comparte frontera con
México? ¢Por qué tanto alboroto
por el asesinato de un perro? Tras
estas interrogantes que nos surgen
en el inicio, Roberto Bardini
parece tomarse su tiempo para
ofrecernos las respuestas y poco
a poco introducirnos en un relato
extraordinario.

Primero Belice: a cuentagotas,
sin que lo notemos en realidad,
introduce en la trama fragmentos
de la historia de este pequefio
pais desde la época prehispanica,
cuando los mayas abandonaron
de manera misteriosa una de
las ciudades mas grandes de su
imperio, situada en este territorio
que después sera el espacio
donde culminara su existencia
Gonzalo Guerrero, el espanol que
se unio a los mayas en contra de
los conquistadores y fue padre
de los tres primeros mestizos
del continente. Nos enteramos

EL CATO ES UN HOMBRE MADURO, CUR-
TIDO, UN TANTO CANSADO DE LA VIDA,
QUE ENCONTRO EN BELICE SU PARAISO,
SU LUCAR DE REPOSO. EL REPOSO DEL

CUERRERO.

también de que, siglos mas tarde,
fue una de las principales guaridas
de los piratas del Caribe y, ya en
tiempos mas contemporaneos,
sitio obligado de paso para el
contrabando de narcoticos, de sur
anorte, y de armas, de norte a sur.
Un territorio peculiar, semejante
al protagonista de la novela, con
quien su historia esta muy bien
imbricada.

El Gato, ya lo sefialamos, es un
aviador argentino. Pero, ¢icomo
llego alli? Nacido en la Patagonia,
de origen irlandés, criado en
el orfanatorio donde su madre
prostituta lo abandono, ya con el
oficio de aviador fue un peronista
entusiasta en su Argentina natal,
hasta que la caida del general
Peron lo obliga a exiliarse para
conseguir trabajo. Lucho al lado
de los sandinistas en Nicaragua,
transporto6 cargamentos de droga
para unos judiciales mexicanos vy,
al final, cuando sale con vida de
un brutal intento de asesinarlo, su
avion cae en el mar justo frente a las
costas de Belice, pais que lo sedujo
y donde decidio quedarse. Es, pues,
un aventurero consumado. Tiene el
cuerpo lleno de cicatrices y, como
ya se sabe, cada cicatriz cuenta
una historia distinta. El Gato es un
hombre maduro, curtido, un tanto
cansado de la vida, que encontro
en Belice su paraiso, su lugar de
reposo. El reposo del guerrero.
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En Belice, el Gato, hombre sin
parientes ni arraigos, encuentra
ademas una nueva familia
compuesta por Sandy Lee, su joven
amante mulata, quien regentea El
Templo del Arte Antiguo, un burdel
con seis prostitutas de diferentes
origenes y nacionalidades que,
mds que prostituirse, actian como
verdaderas hetairas expertas en
placeres refinados, y nos deleitan
con algunas de las escenas eroticas
mas finas que pueden existir. La
familia se completa con Calypso,
un pescador de quien el Gato se
ha hecho hermano de sangre, y
otros personajes que conforman
un grupo muy unido, armonico
y perfectamente equilibrado.
Por eso el Gato vive en Belice. Por
eso se quedo alli y adquirio dos
propiedades rurales. Por eso es
que, ya mayor y a la vuelta de todo,
construy6 su propio paraiso y lo
habita con tanta felicidad. Por
eso, en fin, el asesinato de Conrad,
el perro, causa tanta conmocion:
porque se trata, ademas de la
agresion en contra de la mascota,
de lairrupcion del caos en ese edén de
lujuria y despreocupacion donde
toda la familia habia vivido en los
ultimos afios.

Como en los westerns clasicos,
han llegado al pueblo unos
fuerenos, unos forajidos que
quieren apoderarse de lo mas
preciado que el héroe local posee:



su tierra, su tranquilidad, su
estabilidad familiar. Son quienes han
asesinado a Conrad. Lo han hecho
como una manera de presionar
al Gato para que les venda sus
propiedades. Antes lo intentaron por
las buenas, a través de la negociacion.
Luego, a través de amenazas cuando
el Gato se neg6. Como el Gato siguio
negandose a vender, emplearon la
fuerza y estallo la guerra.

Es entonces cuando se
despliegan los hechos que hacen
que identifiquemos Un gato en el
Caribe con las novelas de aventuras.
Conforme desfilan en las paginas
las primeras escaramuzas, los
primeros estira y afloja, nos vamos
adentrando en este pequeio
universo que han conformado el
Gato y su “familia”. Un universo
donde lo primero que destaca
-ya lo hemos senalado- son las
practicas del placer, del erotismo, de
la lujuria, del refinamiento sexual.
Lo preside Sandy Lee, la mujer del
Gato, quien ademas de prostituta es
hechicera, hija y nieta de prostitutas
hechiceras, cuyos conjuros, hechizos
y rituales llegaron a Belice siglos
atras desde las llanuras africanas.
Por esta razon, lo segundo que
destaca en esta historia de “serenos
y bandidos” es la magia: las
desatadas fuerzas de los espiritus,
las invocaciones, las curaciones,
los sacrificios, las oraciones, que
nos hacen sentir, mientras leemos,
como si escucharamos los tambores
de las ceremonias de los brujos y
chamanes del continente negro.
Erotismo y magia como elemento
de union, de cohesion, entre los
“familiares” del Gato. Por ello, sin
que importe cuanto poder tienen
los intrusos o cuanta violencia

EROTISMO Y MA-
CIA COMO ELEMEN-
TO DE UNION, DE
COHESION, ENTRE
LOS “FAMILIARES”
DEL CATO.

pueden ejercer contra el prota-
gonista y los suyos, las fuerzas
siempre estaran equilibradas: porque
se enfrentan a un grupo cuyos lazos
de solidaridad son indestructibles
gracias al erotismo y a la magia.
Igual que en las novelas de intriga
internacional, en este diminuto pais
centroamericano confluyen poderes
venidos de diferentes latitudes, cada
uno con sus intereses particulares.
Quienes le quieren arrebatar
al Gato sus propiedades estan
encabezados por un multimillonario
colombiano que ha hecho su fortuna
principalmente en el trafico de
drogas, y en su grupo destacan un
militar fascista hondureno que hizo
carrera reprimiendo y torturando a
los revolucionarios nicaragtienses
y salvadorenos (y quien, ademas,
ya torturo en otro tiempo al Gato,
cuando este era aviador de los
sandinistas) y una mujer bellisima,
cruel y con un misterioso pasado.
Con estos elementos, Un gato en el
Caribe extiende sus alcances tanto
geograficos como historicos. Los
lectores nos topamos entonces, no
s6lo con la historia de Belice, sino con
la de las izquierdas latinoamericanas
y sus luchas revolucionarias, con el
narcotrafico internacional, con el
caso contrarrevolucionario de los
Contras de Nicaragua y sus manejos
sucios en el negocio de las armas, con
espias y agentes de contraespionaje
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al servicio de su Majestad Britanica,
con gobiernos corruptos y con varios
personajes extraidos de la vida
real, como el periodista argentino
Rodolfo Walsh, asesinado por la
dictadura argentina hace algunas
décadas, quien fue amigo del Gato,
con Edén Pastora, el comandante
Cero de los Contras, con el
historiador Pablo Montero, quienes,
sumados a Gonzalo Guerrero y al
pirata Peter Wallace, dan sustento
historico al relato.

Novela en la que, desde las
paginas iniciales, el protagonista
afirma que “no cree en los finales
felices porque no existen”, Un
gato en el Caribe esta escrita con
un lenguaje pulcro, sumamente
trabajado, poético, podriamos
decir, que linea tras linea otorga
densidad psicologica a cada uno de
los personajes hasta crearles una
personalidad dificil de olvidar. El
equilibrio que el autor consigue
entre las acciones y la descripcion
del mundo interior de sus creaturas
nos hace avanzar en la trama de
emocion en emocion estableciendo
la empatia necesaria para que nos
identifiquemos con ellos.

Un gato enel Caribe es, asi, uno de
esos extranos productos literarios
que vienen a llenar un hueco
en nuestras lecturas. Relato de
misterio, wenstern al estilo clasico,
historia de intriga internacional,
novela negra o policiaca,
narconovela, relato psicologico,
relato fantastico, novela historica
o0 novela erotica. Roberto Bardini
ha escrito todo eso, y lo ha escrito
en un libro cuya mayor aventura
es recorrer sus paginas, leerlo
de cabo a rabo. Nadie se
arrepentira. @



