Armasy Letras

rmas y Letras ha marcado

desde

anos la realidad cultural
de Nuevo Leon y también del
escenario
Hoy dia se yergue también como
una de las pocas publicaciones
que, contra viento y marea, sigue
por los linderos de las revistas
impresas y, sobre todo, del espacio
de las revistas culturales.

Si cada revista es un mundo,
ese mundo tiene un conductor, un
regente conceptual que establece
las coordenadas de lectura. No
en vano se habla de las épocas
doradas de una publicacion cuando
a la cabeza editorial ha estado un
humanista, un escritor o escritora
que mira mas alla de lo coyuntural
y las modas, tan pasajeras como
desechables. El editor, esa figura
que se alza desde un Olimpo de
caracteres, es mas una figura
humana, profundamente humana,
que tiene la gran virtud de leer,
de ser el primer lector de lo que
le sera dado a los demis, a los
lectores de la revista. También es

hace mas de 69

cultural  mexicano.

el confeccionador, quien hilvana
y deshilvana, quien hace de los
textos una propuesta mayor al
crear un discurso de multiples
aristas, pliegues y honduras. En
la edicion 79 de Armas y Letras,
pude ver como el arte de hilvanar
escrituras y miradas se hacia
realidad a través de una mano
que ejerce la diversidad como su
principio fundamental. Entre los
editores de sus paginas han estado
poetas como Carmen Alardin,
Minerva Margarita Villarreal, el
ensayista Victor Barrera, y desde
hace siete anos como editora a
la cabeza, Jessica Nieto, joven
ensayista literaria, ha seguido la
linea humanista que ha marcado
la vitalidad de esta revista; por
su parte, el Dr. José Celso Garza,
director de Publicaciones de la
UANTL, le ha dado una riqueza de
voces al invitar a colaboradores de
talla internacional a ser parte del
mosaico cultural de Armas... Como
una partitura, la revista va tejiendo
una serie de discursos que permiten
el calado y toma de temperatura de

73

LA REPETICION
COMO DESTINO

LEONARDO ICLESIAS

AUTOR: Varios
TiTULO:! Armasy Letras, Revista
de Literatura, Arte'y Cultura de la

Universidad Auténoma de Nuevo Leon
EDITA: UANL
ANO: 2012

temas tan diversos como el arte,
la politica o la violencia. El poema
que abre, “Claridades”, de Silvia
Eugenia Castillero, asi como el
poema de George Trakl “Cancion
de Kaspar Hauser”, traducido por
Miguel Covarrubias, nos dan una
veta por la cual indagar sobre los
claroscuros de la noche humana,
todo desde distintos registros. El
ensayo de Rocio Pacheco sobre arte
contemporaneo, “Sextanigstasi:
orden y caos en un espacio
urbano”, pone el dedo en un
renglon que hay que visitar mas
frecuentemente: el del calado de lo
que es y significa una exposicion, y
su valia, trascendencia y oferta que
le da al pablico. La revista incluye,
ademas, un dossier visual a cargo



de la fotografa mexicana Daniela
Edburg, quien es entrevistada por
Teresa Martinez. Su obra despliega
clasicismo y contemporaneidad,
espectros del pasado que resurge y
se unen a objetos creados a través
del bordado que la misma artista
coloca para resemantizar el sentido
de tiempo, espacio y la propia
condicion de contemporaneidad.
Ensayos y acercamientos sobre la
obra de Carlos Fuentes por Daniel
Centeno y Adolfo Castanon,
permiten al lector que se acerque
desde una optica intima a la obra
y figura de este escritor que marco

de manera importante la historia
de la literatura mexicana del siglo
XX. Las ya infaltables columnas
de Alberto Chimal, Eduardo
Antonio Parra y Barbara Jacobs son
el cierre de una revista con altas
dosis de inteligencia. Contenidos
que abren una amplia posibilidad
para lectores de distintas edades
y apreciaciones.

Con cada entrega de Armas
y Letras nosotros, los lectores,
sabemos que todavia hay quienes
apuestan por la libertad, libertad
de expresion, de busqueda, de
experimentacion. Una revista

asi, que ante todo coloca a la
imaginacion y al pensamiento
por sobre todo, es simbolo de
una auténtica tarea de fe. Fe en
el lenguaje, en la palabra como
via para llegar a nuevas formas de
entendimiento, de comprension
de las diferencias y las semejanzas.
Celebro pues todo el trabajo de sus
editores, su entrega y generosidad
por crear una revista donde
podamos mirarnos y donde se
refleja el mundo en el que vivimos.
Larga vida a Armasy Letras.

Rocio Ceron

ELCASODE [iento

ara avanzar en el analisis

textual de Tiento de

Rocio Ceron se deben
resumir algunos de los enfoques
que la critica ha expresado
sobre el libro. Se ha dicho que
este poemario es “una suerte de
videopoema estatico pero dotado
de un dinamismo de la escritura
y, desde luego, de la lectura”
(Carolina Benavente); también
se ha dicho que “el libro de Rocio
Ceron se compone de una serie de
poemas que narran tres historias
de migracion. Los personajes, que
por momentos también son los
hablantes liricos, son tres mujeres
de distintas edades: la abuela, la
madre y Eleonora. Ahora bien, las
fronteras entre cada uno de estos
personajes es ambigua, no porque
se confundan, sino porque la
experiencia de la migracion las ha
cruzado a todas, y porque el libro
esta construido de tal manera que

SuUs voces se superponen como
un palimpsesto” (Manuel Iris), y
también que este libro propone
a “la poesia como instrumento
de la memoria, como espejo
retrovisor de la sangre” (Gaspar
Orozco). Estas tres citas sirven
para organizar al libro en torno a
tres ejes: la forma, la migracion y la
memoria.

La forma

El libro es un poemario compuesto
en tres secciones: “Kalemegdan,
19477, “América” y “Eleonora”.
El primer espacio es la Serbia de
posguerra, que es el espacio de la
abuela. Durante 1947 el territorio
de Serbia existia como Yugoeslavia,
un pais de clara filiacion comunista,
y anterior a esa fecha, pero en esa
misma década, se habia producido
el exterminio sistematico de
serbios, judios y gitanos a manos
de los croatas; por su parte, el
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continente americano es el nuevo
espacio de la madre, y por altimo,
el tercer espacio es el de la nieta.

El poemario viene acompanado
de ocho fotografias tomadas por
Valentina Siniego, ademas en la
portada se muestra un retrato de
un grupo de mujeres sobre varias
fotos apiladas, también obras de
Siniego. Las fotografias discurren
entre lo cotidiano, proponen una
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narrativa que debe su logica al
espacio de la casa, por ejemplo, una
mujer colgando un cuadro, migas
junto a un cuchillo para cortar el
pan o tres alas de un pajaro que
caen. En palabras de Carolina
Benavente, esto trataria de evocar
“la ligereza final alcanzada por
los tres personajes femeninos
que protagonizan la historia”;
a ello se suma la publicacion de
dos partituras de Enrico Chapela
basadas en los poemas “Anotacion
sobre la bruma” y “Gramatica
del nudo”. En el blog de Rocio
Ceron se pueden escuchar estas
interpretaciones de Chapela, asi
como la intervencion en el Centro
Pompidou entre poesia, video y
musica.

El concepto de mutacion
disciplinaria debe ser entendido
como “la incorporacion al canon
poético de recursos de produccion y
estrategias discursivas provenientes
de otras disciplinas” (Oscar
Galindo, “Interdisciplinariedades
en las poesias chilena e
hispanoamericana actuales”, 2004).
La mutacion disciplinaria en el
caso de Tiento de Rocio Ceron se
da en el cruce de poesia, fotografia
y musica, y como estos discursos se
hibridan y se reconstruyen a través
de la recuperacion de la memoria y
las identidades. La escritora Sandra
Lorenzano afilia este libro a poetas
como César Vallejo y Raal Zurita.
Entendemos esto al nivel en que
el peruano escribe sus ultimos
poemas, los Poemas humanos, en el
exilio parisiense, el poeta siente una
ajenidad en el uso del espanol en un
medio eminentemente francofono;
y en el sentido en que el chileno
despliega en su poesia, sobre todo
en su libro Purgatorio, el simbolo
del desierto como la trashumancia,

pero también como el lugar donde
puede estar guardada la historia
perdida de nuestros pueblos, en
Tiento podemos leer: “América es un
desierto sonoro”. América como el
territorio poblado de sonidos que
vienen de otros tiempos. Podemos
anadir a esta lista de filiaciones, y
siguiendo a Manuel Iris, que Tiento
puede ligarse con la obra

de la mexicana judia
Gloria Gervitz
recogida bajo

el titulo de
Migraciones, en
palabras de
Jacobo Sefami,

se puede afirmar
que en la poesia
de Gervitz: “el
tema del exilio
se auna, de manera
liminar, al del Holocausto.

Se trata de una migracion
radical que se sabe irreversible”.

Lamigracion

Tiento es el mapa de la migracion
fisica e imaginaria. Desde Europa
hacia las Américas. Desde los
Balcanes hasta los campos
uruguayos pasando por el altiplano
peruano y llegando al desierto de
Sonora, detallando el trayecto de
la abuela, la madre y la hija como
posibilidades discursivas: “Serbia
era cobijo —Atlantico— hoy es
un lago. Idea del lago”, es decir,
lo que se guarda en la memoria es
una construccion: siendo duros,
lo que se guarda en la memoria es
una mentira, es un recuerdo de
algo que ya no existe, o citando a
Giorgio Agamben en Lo que queda
de Auschwitz: “Quizas toda palabra,
toda escritura nace, en este sentido,
como testimonio. Y por esto mismo
aquello de lo que testimonia no
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puede ser ya lengua, no puede
ser ya escritura: puede ser solo lo
intestimoniado™.

En ese contexto, podemos citar
el concepto de desterritorializacion
de Deleuze y Guattari, el cual
dice que: “es el movimiento por
el cual se abandona el territorio.
Es la operacion de la linea de
fuga”, entendiendo por esto
no solo una migracion fisica,

sino también una migracion
simbolica de memorias,
sentimientos y percepciones
del mundo. Ademas, esta
desterritorializacion
hace que el territorio
se expanda; como
hemos visto
en Tiento, este
movimiento se da
desde la Europa
devastada, de
la cual hay que
huir sino se quiere
ser parte de las ruinas de la guerra,
hasta “hacer la América” como
el territorio que da una nueva
esperanza, pero esto también
comporta entrar a una nueva
logica y a una nueva ideologia.
En este contexto, el mestizaje, lo
hibrido, la inestabilidad en la poesia
justamente responde a esa riqueza
de colision entre dos mundos, y que
como vemos en el libro de Ceron no
se trata ya solo de dos mundos, sino
de maltiples mundos.

En un poema de Tiento se dice:
“Se llamaba Krusevac, ahora Cruz”,
en este cambio de nombre también
hay un cambio de identidad,
territorio e ideologia. Si nos
fijamos en su etimologia podemos
decir que Krusevac proviene de
la palabra serbia “krusac”, que
significa ‘piedra de rio’, se trata de
un tipo de piedra redonda tipica



de los rios de la region y utilizada
en la construccion de edificios
de esos tiempos; en tanto, Cruz
es un apellido que proviene del
latin “crux”, que designaba a un
instrumento de tortura utilizado
por los romanos que, tras la
crucifixion de Jesus, se convirtio
en simbolo del cristianismo: “Mi
abuela reza con el vaso de vodka
junto a ella, orar es mentirse a uno
mismo, me dice, pero conforta
el alma”. No se ora por creer en
el dios cristiano, se ora porque
en determinado contexto —el
contexto americano— es logico
hacerlo. Aqui podemos decir
que si para los indigenas y su
descendencia los templos cristianos
fueron erigidos sobre los cimientos
de sus antiguos templos y que
hasta el dia de hoy, en la mayoria de
nuestros paises, podemos ver este
sincretismo en las celebraciones
religiosas, para un migrante serbio,
por ejemplo, el contexto de este
sincretismo funciona de otra
manera, se amolda y participa de
esa logica, pero no la comparte del
todo. No existe resistencia, si, en
cambio, asimilacion.

Algunos de los trayectos claves
de Tiento son como pensar la
historia, el tiempo y el territorio
mediante la imagen de la casa y
la familia. Para Deleuze “todos
los centros de encierro atraviesan
una crisis generalizada: carcel,
hospital, fabrica, escuela, familia.
La familia es un ‘interior’ en crisis,
como lo son los demas interiores
(el escolar, el profesional, etc.)”; un
“interior” en crisis que nos habla de
maneras de resistir a la agresion de
la urbe, maneras de resistir desde el
espacio de lo privado al espacio de
lo pablico: “Una familia es tiento.
Precision de sangre. / Una familia

es borde. / Derrumbe y asidero. /
La habitacion es el centro donde
rondan los nombres. / Un padre
es trayecto entre la creciente
y lo que cae”. La presencia del
padre se torna decisiva, porque
se trata de recuperar la lengua a
través del cuerpo, y este cuerpo
esta caracterizado como parte
constitutiva de la ciudad, es decir,
que cuerpo y ciudad forman una
sola unidad que quiere recuperar la
lengua y la memoria: “La memoria
se ata a la piel como bacteria”
e incluso en uno de los poemas
de la primera seccion titulada
“Kalemegdan, 19477, se trabaja la
idea del cuerpo desmembrado, tan
cara a Vallejo: “Hombros y quijadas,
pies y fémures; cuerpo todo que
habita zonas imaginarias, derruidas
zonas donde cada miembro es una
ciudad entera”, la casa es la de la
lengua y la piel. En ese sentido:
“El hijo dimensiona la muerte. La
muerte de su Padre. Pero teme
el fracaso de no saber decirlo”.
El hijo no puede reproducir en
un diferente contexto, que es
el contexto de la migracion, los
mismos comportamientos de una
heredad, de un linaje. Derrida
dice a este respecto que: “Heredar
es reafirmar transformando,
cambiando, desplazando. Para un
ser finito, no hay herencia que no
implique una suerte de seleccion,
de filtro”. Pero so6lo una esperanza
nos queda en la figura del Padre y
de la nieta: “Diga Padre (sepulcro)
y tome la / mano de ella. Eleonora™.

Lamemoria

La memoria se construye a través
de los otros y esto se produce por
intermedio de la lengua madre. Por
eso, aqui es imprescindible la figura
de la madre como “la hendidura
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(...) apenas cuerpo conocido”.
Tiento también posee la capacidad
de problematizar el concepto de
América como “una madre que
mata” o “una dura cicatriz en el
cuerpo”, esto quiere decir que la
migracion de territorio, desde
Europa hacia América, comporta un
movimiento de reterritorializacion,
en tanto, se asume un nuevo
imaginario, una nueva lengua y un
nuevo cuerpo: “todo antepasado es
extranjero en punto, emergiendo
en historias de sobremesa” o “Cada
nombre anterior es un nombre
propio, mio”.

La memoria se liga a la figura
de la abuela que “esconde en
su seno los restos (migas) del
apellido” y en la figura de la nieta:
“El pensamiento busca origen:
opus nigrum para mantener quieto
(anclado) el secreto de infancia”,
restos y secretos son dos puntos
de una misma linea en ebullicion
que es la historia de la familia, de la
humanidad.

Queria dejar para el final esta
idea, en varios pasajes del libro
se menciona la palabra “nudo”, la
entiendo ligada a un sistema de
escritura prehispanico, los famosos
quipus de los incas; en Tiento, creo
que esta idea se apoya también en
la mutacion disciplinaria en la que
se trata de romper el logocentrismo
de la escritura y buscar la
performatividad de la poesia, sea
en verso escrito, fotografia, musica
o video: “Nudo ciego entre rios.
Cordillera. Tu piel —Atacama &
Sonora, es concentracion, vueltas
en circulo, cartografia, nudos™.

Al final de Tiento, en la tercera
seccion titulada “Eleonora” se le
dice a la nieta que: “Quedaras tuq,
la nueva historia que escribas (...)
Encadena la errancia”, moriran los



abuelos y los padres, su historia
y memoria que se encuentra en
los sotanos entre las brumas
aguardando ser actualizada, pero
la nieta Eleonora, que representa la
inocencia, serd la luz del manana.

En suma, Tiento es el recorrido de
la abuela, la madre y la hija en busca
de una nueva identidad y lengua.
Aqui citaremos a Derrida, en El
monolingiiismo del otro, para decir
que, y en referencia a Paul Celan:
“Si, no tengo mas que una lengua;
ahora bien, no es la mia”. Tiento
viene a informarnos de esa crisis,
pero a través de los simbolos de la
piedray el desierto. Tiento es familia
y sangre. Tiento es América.

Paul Guillén

Patricia Laurent Kullick

El circo de la soledad

)|

EDICIONES INTEMPESTIVAS

IMAGINACION:
DOS FORMAS DE
CONOCIMIENTO

s dificil establecer el
impacto  de  Héctor
Alvarado en la literatura
regional. Como prosista es de
primer orden; basta su obra
narrativa para asegurarle un
lugar sobresaliente en la historia
de la literatura. Como tallerista,
ha sido coordinador del Centro
de Escritores de Nuevo Leon en
diversos  periodos  (1987-1992,
1995-2002, 2010-2011). Ademas,
es traductor, promotor cultural,
periodista y editor.

Héctor era coordinador del
Centro de Escritores cuando
Patricia Laurent, como becaria,
trabajo los cuentos que componen
su primer libro Esta y otras ciudades
(1989-1990); cuando esos cuentos
se publicaron en la editorial Tierra
Adentro (1991), aparecieron con un
texto de Héctor en la contraportada
(“es un libro entranable y de una
vitalidad poco frecuente en un
narrador joven”). Cuento lo anterior
para sefialar que la obra de Patricia
casi siempre ha estado acompanada
por el trabajo de Héctor.

Los dos participaron en una
empresa editorial de leyenda: Papeles
de la Mancuspia, que inici6 en 1994 y

llego viva y sonriente al siglo XXI.
Aunque los créditos cambiaron en
los diferentes numeros, quedaba
claro que ¢l era el Director General
General de la Mancuspia, mientras
ella mantenia un segundo puesto
que era segtn el namero 4, Directora
de Ideologia y Concientizacion, y de
acuerdo con el ntimero 40, Directora
de Jolgorios y Malentendidos.

Como una extension de Papeles...,
editaron Libros de la Mancuspia
(alrededor de 20 titulos), donde
aparecio el tercer libro de cuentos
de Patricia, El topografo y la tardntula
(1996). Para entonces, ella se habia
convertido en una figura central de
las letras de fin de siglo nuevoleonés.
También en los anos 90, con el
impulso de Papeles..., Héctor dirigio
una revista mensual, El correo Chudn,
de la que Patricia era parte del
consejo editorial.

La novela El circo de la soledad
se present6 veinte anos después
de Estay otras ciudades, en la nueva
empresa editorial que Héctor dirige
con Livier Fernandez; empresa,
conviene decirlo, con propositos
culturales muy por encima de sus
aspiraciones comerciales. Por eso,
El circo de la soledad aparece en un



fondo extraordinario, con muy buen
disefio y una edicion muy cuidada
(de 500 ejemplares).

Las obras publicadas por
Patricia en esos veinte anos (1991~
2011) son todas formidables (Esta
y otras ciudades, Estdn en todas partes,
El topégrafo y la tarantula, El camino de
Santiago, y la novela que nos ocupa);
libros de multiples registros,
originales, refinadisimos, vitales e
inteligentes.

De manera clara, a partir de El
topografo y la tardntula sus obras se
nutren con sus propios fantasmas.
Esto es algo que ella ha dicho
una y otra vez, y seguramente
asi es: “Llevo unos seis meses de
no sentarme a nada. No sé si las
bestias van a volver o si me van a
abandonar” (en La Jornada, agosto
de 2003); “El escritor debe salir
de su propio infierno” (en El Norte,
enero de 2012).

Si su escritura parte de ella
misma y de sus experiencias
vividas, apuesta siempre por una
historia bien contada. Es notable
su capacidad para articular la prosa
narrativa y el control que ejerce
sobre ella; se trata de una escritora
que ha reflexionado largamente
sobre la configuracion literaria, los
recursos expresivos y sus efectos.
A su mundo interior, su mirada
critica y capacidad analitica, anade
con acierto exuberantes recursos
de fabulacion.

Desde una perspectiva femenina,
El circo de la soledad ofrece imagenes
de mujeres y hombres vivos, intriga
novelesca, suspenso y claras dosis
de humor. Es una novela de la vida
privada y una novela de ideas. El
circo de la soledad problematiza
el cuerpo, el espacio social, las
relaciones eroticas y sentimentales,
la amistad, la maternidad, la

soledad, la educacion, el saber y la
imaginacion. Se lee con facilidad y
es sumamente entretenida. Narra
la vida de Miguela y sus amigas
(Sara, Pilar, Aminta y Eva), en
unos cuantos dias definitorios de
la primera década del siglo XXI
regiomontano. “La amistad entre
mujeres, esa casa de espejos”,
observo Erick Vazquez, en la
presentacion de la novela.

Miguela, maestra de
matematicas a nivel preparatoria,
tiene en su interior, desde hace
mucho tiempo, una aliada: la
Fosa, que la aconseja y guia. La
Fosa pertenece a un lugar de su
cerebro, que ella refiere como
“El mercado de la imaginacion”.
Miguela dialoga frecuentemente
con La Fosa, aunque en muchas
ocasiones se limita a escribir
sus dictados; comprende que
la imaginacion es una forma de
conocimiento. Gracias a la Fosa,
Miguela ha encontrado el amor y,
muy importante, ha definido su
malestar y el de sus amigas. Las
cinco han corporizado supuestos
y practicas sociales equivocados;
en otras palabras, cuatro de ellas
se han convertido en mujeres semi
verticales, lo que es preocupante.

Para comprender la teoria de
la mujer semi vertical, el lector
cuenta con tres instrumentos: 1)
dos dibujos hechos por Miguela; 2)
un dictado de la Fosa que Miguela
lee incompleto a sus amigas, y 3) las
diversas reflexiones de ellas.

En las coordenadas vertical y
horizontal, a la horizontalidad
pertenece la vida erotica, la vida
espiritual a la verticalidad. Las
mujeres semi verticales son las
“que estan a la mitad de todo:
semi inteligente, semi madre, semi
amante, semi maestra. También semi
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se bana, semi cocina, semi se arregla
y semi limpia porque siempre tiene
un semi miedo de que descubran su
semi humanidad” (p. 14).

Las mujeres de veinte afos
son suculentamente horizontales
en su relacion con los hombres;
con el tiempo se vuelven semi
verticales, explica Miguela, “porque
empezamos a vivir la ambivalencia
de servir sexualmente y envejecer”
(p-82). La mujer quiere volver a ser
horizontal, pero tiende a ser vertical.
En la semi verticalidad, el amor a la
pareja no es reciproco, tampoco lo
es el amor a la divinidad, que solo
se puede alcanzar en la verticalidad.
En suma: el amor no reciproco mas
la impostura (producto de la semi
verticalidad) que las obliga a fingir
y mentir constantemente, igual a
angustia y caida. La novela se centra
en las caidas de Miguela y Pilar.

Sara, también maestra, se
enreda en una relacion erotica con
Valdemar, marido de Pilar. Esta
situacion no ofrece problemas
para Sara, porque una vez que
termind su matrimonio, en su
horizontalidad ha sabido pasar
de un amante a otro, hasta llegar
a Valdemar. El conflicto surge
cuando €l se enamora de ella y
quiere dejar a Pilar. El climax del
lio Pilar-Valdemar-Sara es uno
de los momentos de la historia
que prefiero no echar a perder, asi
que no digo mas. Lo que sucedio
después, la novela no lo refiere de
manera explicita, aunque es facil
que el lector ate cabos.

La novela inicia por el final de la
historia, en casa de Miguela. La casa
esta cerrada y Miguela en crisis.
Ella, que vive inmersa en una trama
de sentido, no puede enganarse;
sin embargo, sus razonamientos se
quedan cortos al intentar explicar

por qué ha desembocado en esa
crisis profunda.

Después de ocho anos de
convivencia con Guy, su amor
extranjero, lo corrio de la casa 'y €l se
fue, llevandose a la hija de ambos.
La Fosa esta desaparecida, no logra
hacer contacto con ella; para colmo
le fallan la imaginacion, la memoria
y la salud.

El cuerpo deteriorado de
Miguela es el escenario de la
busqueda de explicaciones.
Sobre la desaparicion de la Fosa,
Guy vy la hija, se cierne la sombra
de la muerte. Miguela esta
segura de que la Fosa ademas de
abandonarla, la engano y robo el
corazon. Antes, Miguela utilizo
los enchilamientos en practicas de
resistencia. La novela cuenta dos
grandes momentos rituales (uno
con Guy, otro con las amigas) en
los que el chile era un poderoso
estimulante, incluso funcionaba
como armonizador con las fuerzas
cosmicas. Ahora Miguela no cuenta
mas con Guy, ni con la hija, ni las
amigas, ni el picante. Se sabe una
impostora y se ha auto excluido.
Cuando Pilar, Aminta y Eva van
a visitarla, Miguela no les abre.
Miguela en el laberinto. ¢Como
podra recomponerse?

El final de la primera parte,
dedicada al gran truene de Miguela,
la presenta buscando soluciones
en El mercado de la imaginacion.
Garabatea fallidas ecuaciones
y dibujos en su cuaderno, no se
rinde. Esto altimo obra a su favor,
igual la comprension que tiene
del hecho de que ha vivido en un
cuerpo ficticio, construido a base
de mentiras (ajenas y propias), lo
que la llevaran tarde o temprano
a darse cuenta de que el territorio
problematizado que es su cuerpo,
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es (como la imaginacion) una forma
de conocimiento.

En la presentacion de El circo de
la soledad, Leticia Salazar Herrera
enlisto en sus comentarios algunas
vias por las que Miguela y sus
amigas pueden construir algo
verdadero; dijo: “también escapan
a través de los episodios rituales,
la celebracion de la amistad, la
solidaridad femenina, la basqueda
de respuestas, la persistencia de
las emociones, pese a todo..”. A
lo senalado por Leticia, agrego
las practicas de resistencia.
¢{Resistencia a qué? A la adversidad
(ideologias machistas, mitos de la
semi verticalidad, etcétera).

Hasta ahora Patricia Laurent
ha conquistado nuevos territorios
en cada obra publicada. El circo de
la soledad crea su propia dimension
de realidad. Para narrar la soledad
intima y la construccion social de
Miguela y sus amigas, un narrador
en tercera persona se aproxima
y escudrina a los personajes, y en
determinados momentos (ademas
de dialogos y monologos internos),
verbaliza lo que los propios
personajes dirian si fueran capaces
de narrar con honestidad y hondura
sus propios sentimientos y puntos
de vista.

El circo de la soledad presenta la
maduracion de Patricia Laurent
como narradora, y su pericia para
ubicarse en la tradicion de la
novela gozosa y bien construida,
que siempre tiene mucho que decir
sobre las personas reales.

Felizmente, Ediciones
intempestivas, El circo de la soledad y
su autora Patricia Laurent Kullick,
son una parte vital y necesaria de
nuestro horizonte.

Agustin Garcia Gil



Otra
vez ld
memorid

AUTOR: Roque Gonzalez Salazar
TITULO: De memoria

EDITA: UANL-Fondo Editorial
de Nuevo Leon-Comité Regional
Norte de Cooperacion de la
UNESCO

ANO: 2012

iene Jonathan D. Spence un

documentado libro al que

titulo El palacio de la memoria
de Mateo Ricci. Un jesuita en la China
del siglo XVI (Tusquets, Barcelona).
En éste demuestra por qué es
tan importante la memoria en la
conformacion de presente y futuro,
y como este palacio o estructura
mental se edifica con imagenes
extraidas de la realidad, con formas
elaboradas por la imaginacion,
o con ideas mitad reales, mitad
ficticias. El embajador e intelectual
Roque Gonzalez Salazar, oriundo
de General Teran y egresado de
la Universidad de Nuevo Leon,
hombre que traspuso las fronteras
de su pais siendo atn muy joven
y sirvio al mismo con desinterés
y pasion, nos ofrece el texto De
memoria. Son sus vivencias; sus
andanzas por este magico mundo.
En estas paginas hay alegrias y
tristezas, sumas y restas, altibajos,
mas al final prevalece la sophrosine, el
equilibrio, la sintesis.

Se leen estos relatos de
manera fluida y grata. Son doce
equilibrados capitulos. I. “Mi cajon
de sastre” son los recuerdos de la

infancia. En este primero anida
la poesia. San Rafael del Llano
es la casa paterna, donde crecio
“arropado por tantas impresiones,
entre ellas la del golpe de azahares
que me trae el aire desde la huerta
de naranjos”, avivado el fuego por
los mutantes y divertidos relatos
de su padre y su tio Martin.

II. “Primeros recuerdos”. “No he
sido en ningan tiempo mas feliz
que en mi infancia [...]", confiesa
el autor. Y aparecen la religiosa
madre, los abuelos paternos, la
iglesia y la logia, la escuela rural
federal, la madrugadora ordena,
el canto de los gallos, las estrellas
matinales, los juegos infantiles, la
molienda, los pajaros, el olor del
monte. [1I. “Ampliando horizontes”.
En San Rafael no existian mas
que tres afios de primaria. Habia
que ir a Montemorelos y alli tuvo
que aprender el nifno Roque “la
gramatica urbana”. Recuerda a
su maestro Felipe de Jests Jasso,
los primeros amores, La voz del
estudiante, el arte declamatorio, su
palabrario, la lectura en voz alta de
los clasicos a las operarias de la
tabaquera, la imprenta, el mar.

IV. “Vida universitaria”. Asi se
titula el capitulo; como el periodico
que han confeccionado y leido tantas
generaciones de la Maxima Casa de
Estudios. “Habia que ir a Monterrey,
si uno queria cursar el bachillerato
y una carrera profesional”.
Preparatoria Uno del Colegio Civil,
encuentro con el gran Alfonso
Reyes, las juventudes ajefistas,
la representacion estudiantil, la
Escuela de Verano, Raul Rangel
Frias, la aficion a la musica y las
otras bellas artes, la rectoria interina
(llegaria a ser uno de los rectores mas
jovenes de la UNL, si no el de menor
edad). Roque Gonzalez escribe para
s1, pero también para la historia. Hay
una coincidencia fundamental en lo
que manifiesta en este texto y lo que
forma parte de la historia de la UNL-
UANL. V. “Paris, prolongando mis
raices” es el siguiente capitulo. Uno
de los méritos de este narrador es
como lo regional queda inscrito en lo
universal. Los companeros y amigos
aparecen continuamente en el relato.
Son Arturo Cantt, Noé G. Elizondo,
Homero Garza, Jorge Trevifio, Lucas
de la Garza y muchos mas. Recuerda
aqui a don Daniel Cosio Villegas y
su proyecto del Centro de Estudios
Internacionales en El Colegio de
Meéxico, los cursos de relaciones
internacionales en La Sorbona en
1960, el gusto por la literatura y el
cine, y el amor por Rosemarie.

VI. “Moscu en carne propia”.
De Paris, Gonzalez Salazar fue a
la Universidad de Indiana para
continuar estudios de posgrado y
aprender el ruso. Esto fue de 1962
a 1963. En Bloomington se caso
con Rosemarie Aktories, madre de
sus hijas Susana y Alexandra. Ya
casados, vinieron a Monterrey y
General Teran para que su esposa
conociera a la familia y, a la vez,



para despedirse e ir a México,
como asistente del profesor Arvid
Brodersen en el Colmex, antes de ir a
Rusia. Manifiesta el autor que lo que
sabia de Rusia, era por la literatura
eslava: Dostoievski, Gogol, Pushkin,
Solzhenitzin. Alli estuvo como
consejero cultural de la Embajada
de México. VII. “Un giro hacia la
diplomacia”. Luego de estar en
Mosci, la familia Gonzalez regreso
a México, donde vivio por espacio
de seis anos. Alli el autor del texto
De memoria evoca el tiempo en que
fue profesor-investigador y luego
director del Centro de Estudios
Internacionales del Colmex. Los
nombres de Mario Ojeda, Rafael
Segovia, Rosario Green, Bernardo
Sepulveda, Olga Pellicer, Eugenio
Anguiano y Jorge Bustamante
nos dan idea de la seriedad de los
estudios y del ambiente intelectual

de ese centro. En 1973, el neoleonés
fue propuesto por Cosio Villegas
como sovietologo al gobierno
mexicano. Y ahora fue nuevamente
a Moscu, pero como embajador.
Las visitas de Gonzalo Martinez
Moreno, José Natividad Gonzalez
Paras, Mario y Tilda Ojeda, Bernardo
y Ana Sepulveda, quedan registradas
en el texto, al igual que las visitas
oficiales de Luis Echeverria, el Sha de
Iran, Salvador Allende, Fidel Castro,
Richard Nixon. Aqui describe el
embajador los aciertos y paradojas
del sistema socialista, ademas de su
viaje a China.
VIII. “Mi
querido” es, para mi, el capitulo

Buenos Aires

mas interesante. Todo alumno
de Estudios Internacionales
debiera leer el libro completo pero,
particularmente, este capitulo. Son
lecciones de vida, de experiencia. En

1975 la Cancilleria le pide a nuestro
personaje que funja como embajador
en Argentina. Sudamérica toda vivia
la fiebre de las dictaduras militares.
Alli le toca entrevistarse con
Borges, con Sabato y con Pugliese.
Conocio la pampa, el buen teatro,
la mesa bonaerense, pero también
los temores que, muy pronto, se
convertirian en terrores. Sus hijas
hubieron de dejar el Colegio Goethe
y, finalmente, el pais, acompanadas
por su madre. El asilo politico mas
comprometedor en la Embajada
de México fue el del ex presidente
argentino Héctor Campora. Su relato
puede novelarse. Gonzalez Salazar
denuncia muchos de los crimenes
de la dictadura de Jorge Videla. “Se
calcula que el namero de muertos
y desaparecidos en el curso de la
represion militar en Argentina pudo
llegar a 30 mil victimas”, escribe

Coleccion de poesia internacional traducida al espafiol, dirigida
por Minerva Margarita Villarreal
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el autor. Y agrega refiriéndose al
México actual: “Es éste ahora un
pais atormentado por la indolencia,
la corrupcion y la violencia en una
narcoguerra sin precedentes en la
historia de América Latina, que
ya también ha cobrado muchas
victimas™. IX. “De la tormenta hacia
otros mares”, suaviza la acritud del
relato y lo lleva a aguas serenas. Es
la vuelta a México y la remodelacion
del departamento familiar a cargo de
Mario Ledesma, la secretaria de El
Colegio con don Victor L. Urquidi,
la creacion de otros colegios en la
provincia, los colegas y amigos Ario
Garza Mercado, Margit Frenk,
Antonio Alatorre, Lorenzo Meyer,
Luis Medina, Hugo Padilla, Romeo
Flores, Helen Escobedo, Jorge
Castanieda, Raal Valdez, Miguel
Gutiérrez Tinoco. Igualmente, el
trabajo en la SRE como director de
Europa Oriental y la Union Soviética
y, a partir de 1982, oficial mayor en
lamisma.

X. “Mi estancia en Portugal y
Paraguay” anticipa los afios finales
en la diplomacia mexicana. Al
escribir sobre Lisboa, en 1989,
apunta: “Arropado por esa luz clara
y penetrante, descubri igualmente
los sonidos y olores de la ciudad”.
Fueron la saudade, las sardinas, el
oporto, Martha Argerich y Misha
Maisky, la Fundacion Gulbenkian,
Emmanuel Nunnes, José Saramago,
su hermana Tonita de visita
(¢quién no la recuerda en Rectoria
de la UANL?), Juan Pablo I, los
sobrinos. Y luego, en 1991, Paraguay
y su capital Asuncion. Alli pudo
conversar con Hugo Rodriguez
Alcala, Augusto Roa Bastos,
apareciendo igualmente en el relato
los amigos Alfonso Rangel Guerra,
Francisco Valdés Trevino y Arturo
Azuela. XI. “De vuelta con la manos

plenas” narra el aviso de jubilacion
en 1996 por parte de Relaciones
Exteriores y la vinculacion con la
UNESCO, tarea que lo ocuparia
hasta hace un par de afios, cuando
lamentablemente se cerro el Comité
Regional Norte de Cooperacion.
Aparecen los agradecimientos para
Carmen Carrion y su eficiente
equipo. Y da cuenta del programa
Didlogos en la Unesco, con Mario
Nieves coordinando, en el Museo
de Historia Mexicana entonces
dirigido por Carmen Junco. Por
ahi pasaron Luisa Valenzuela,
Gerardo Cantu, Carlos Monsiviis,
Bernardo Sepulveda y muchos mas.
Represento6 el reencuentro con la
familia, la recuperacion de la salud,
el gozo de los nietos, las lecturas, los
amigos.

Y XII. “Ahora, como entonces”
es el epilogo. Son los cruces de
caminos y “qué nos permiten
encontrar”. “Yo me formé con ideas
claramente diferenciadas en lo que
respecta a las identidades culturales

y a las ideologias irreconciliables
y monoliticas, pero he vivido lo
suficiente para advertir que esos
paradigmas han cambiado en los
altimos 30 afos, en un mundo
que se ha llenado de matices”,
confiesa el autor. Surgen los
términos de la diversidad cultural,
la sustentabilidad, la identidad
plurilingtie y una frase de Valle
Inclan: “Las cosas no son como las
vemos, sino como las recordamos”.

De memoria esta lleno de
referencias no farragosas de lecturas
y peliculas, de autores y artistas, de
mundo intelectual y cultural. En el
relato, Roque Gonzalez Salazar, ex
rector de la UNL-UANL, se describe
y describe, rie de si mismo, sonrie
con los demas y se da todo entero,
en sincera y humilde confesion.
Tiene valor historico, pero también
literario. Un libro para leerse con
fruicion, sin prisas.

José Roberto Mendirichaga

ESCRITURAS EN CLAVE

ste libro es una recopi-

lacion de trece ensayos

de la autora, mayoritaria-
mente publicados durante las
ultimas dos décadas en destacadas
revistas y ediciones americanas
y europeas. Los ensayos forman
un  conjunto que
obedece a una compleja estética
de la cita tanto en el nuevo
contexto del libro como en el
de la cultura
donde las citas
ya publicados por separado— se
refractan y significan diversamente
con respecto a sus originarios

tematico

contemporanea,
—los articulos

contextos comunicativos.
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La triple tematica que retne
a los distintos articulos o
capitulos se senala en el titulo
del libro. Se trata de una poética
onomastica desarrollada a partir
de los nombres aliterados de los
respectivos autores y los nombres
que figuran en sus obras: nombres
de personas, libros y lugares.
Dada la objetivacion del ideario e
imaginario de los autores en sus
textos, sus nombres propios se
asocian con nombres genéricos, y
a fuerza de ser citados apropiada
y reiteradamente, ellos acaban
por convertirse en antonomasias,
como el modo borgiano o el efecto
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Blanqui que se notan en la literatura
moderna y posmoderna.

Al principio, la coherencia
entre los tres nombres y autores
—a los cuales se sumara Martin
Buber— se establece con base en
sus iniciales, esto es, “en clave de
be”. La “be” luego se despliega en
forma de leyenda: la de la primera
consonante del alfabeto hebreo
cuyo nombre “beth” o “beit”
corresponde a “casa”, conforme
a la antigua forma jeroglifica de
la letra (10-11). A causa de su
simbolismo religioso, la casa Beth
asume una dimension cosmica que
no solo alberga la tertulia de los
tres autores cosmopoéticos que
se dan cita ahi (91), sino también
la universal Biblioteca de Babel
y el Aleph que se descubre en la
legendaria casa de Buenos Aires:
la primera vocal, pues, esta alojada
en la primera consonante del
‘alfabeto’, junto con sus infinitas
consonancias verbales (40, 209). A
estas consonancias se anade, quiza,
la reciente hipotesis concerniente

el origen de la escritura alfabética
en el Sinai, en la encrucijada de
la cultura egipciana y cananea
de Serabit el-Chadim' donde,
segun algunos eruditos, se sitaa
asimismo la mitica entrega del
decalogo a Moisés —muchos
siglos después de la supuesta
invencion del alfabeto en este
lugar.

El programa onomastico de
Lisa Block de Behar, como el de
Borges y de Buber, no se plantea,
sin embargo, en el nombre de
la ley sino en el nombre de la
leyenda, como lo sugieren el titulo
del libro y una de sus acertadas
salidas (116). Desde luego, la
“prescindencia[s]| del método”
(170) es uno de los principios
que preside a los ensayos de
Borges como el discurso critico
de la autora. En este sentido,
hay que reescribir la sentencia
de Antonio Machado respecto
a la incertidumbre del camino a
seguir. En efecto, no hay camino
ni método: tanto el camino como
el método —en griego como en
espaiol— se hacen al andar.

No obstante, algunas ‘claves’
y ‘leyes’ estan inscritas en las
reflexiones sobre “las leyendas
del nombre” y en las obras que
traman esas leyendas. Aparte de
las formulas que ya se senalaron
hay que resaltar el concepto
negativo de la “indefinicion” (166
sq., 200 sq.) —relacionado con
la “prescindencia del método”—
que deriva de lo indefinido, lo
ilimitado, quiza lo infinito de la
realidad y/o de la ficcion.

1 Ludwig Morenz: Die Genese der
Alphabetschrift. Wiirzburg: Ergon Verlag
2011. Véase la resefia de Michael Zick:
“Das Alphabet aus der Wuste” (DIE ZEIT
17.11.2011).
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Originariamente, los nombres
y particularmente los nombres
propios pretenden expresar
la propiedad y la verdadera
esencia de las personas y de las
cosas. Las palabras “llamarse”,
“heissen”, «
el originario sentido propio de
todas las denominaciones en la
medida que ellas comprenden
los nombres propios como los
genéricos, equiparando los
nombres de las cosas con los de
los individuos. Dios se defiende
de la des/apropiacion de su
esencia por el lenguaje humano
mediante la infinita pluralizacion
o la ocultacion y tabuizacion de
su nombre (Borges: De alguien
a nadie). Similarmente, los
verdaderos nombres adanicos de
las cosas se borran en un babélico
plurilingtiismo que fragmenta el
lenguaje humano y lo aleja de la
verdad.

Los poetas, por su parte,
intentan reintegrar simbolicamente
los nombres y las cosas por la
ficcion y la leyenda. Ellos imaginan
interacciones, coincidencias e
“intraducciones” (234) entre los
nombres plurilingties, incluso
los nombres propios, dando
cuenta de la complejidad del
tejido entre las lenguas y entre
el lenguaje y el mundo. Asi
los nombres propios “Perla” y
“Margarita” se hibridan con los
nombres genéricos en el cuento
“Ad porcos” de Bioy Casares y
crean una monstruosa “bio(y)
ologia” (229). En el cuento Undr
de Borges la palabra enigmatica
“undr” parece representar la
Palabra propiamente dicha que
el narrador y protagonista busca
infinitamente. Bajo la cifra “undr”
se vislumbra la palabra alemana

chiamarsi” connotan



“Wunder” (134), sugerida
mediante su equivalente espanol
“maravilla”. Pero no es la Palabra
verdadera: la busqueda continaa,
quiza a partir de la palabra
alemana “und” —inscrita en
“undr’— la que inaugura otra
serie verbal mas alla de ese cuento
“germanico”.

Pues, sutil y simultaneamente,
la “mascara del nombre” revela
“mas cara” y oculta la cara
(132). La verdad del verbo
solo se manifiesta dentro de la
ficcion, se autentifica como la
verdad de la mentira, mientras
la verdad ‘verdadera’ queda en
suspenso, sonada y sigilada por
la silenciosa, la plurilingtie figura
retorica (151,164, 212, 233 sq.).

La diabolica separacion de
los “nombres y hombres” (131)
en las obras de Borges y Bioy se
compensa por la accion faustica
de los poetas que intentan reunir
las diferencias en una unidad
simbolica (76, 156), aun cuando
esa unidad quede tachada de
monstruosidad. Se observa
asimismo una consonancia entre
los multilingiies Faustos, incluso
la “fausse” Faustine (154), y los
caracteres mefistofélicos (“FST”,
76, 142) de las novelas de Bioy,
como el director de carcel
Castel, el doctor Samaniego y el
ingeniero Morel, todos Faustos y
Mefistos a la vez.

La amistad y “confabulacion
literaria” (59) de Borges y Bioy
se encarna en el binomio de
“Biorges” (72, 156), creado por
Rodriguez Monegal. Es uno de
los leitmotiv del libro que ilustra
perfectamente el juego de los
nombres (19) en las obras de los
dos autores, particularmente
en sus obras duales donde los

nombres propios de los autores
se duplican en sus heteronimos
H. Bustos Domecq y B. Suarez
Lynch, ficticios y reales
“dobles de dobles” (16). Uno
de los protagonistas de Bustos
Domecq y Suarez Lynch, el
detective Isidro Parodi, investiga
parodistica y paradojicamente
sus problemas criminologicos
desde la carcel. El detective se
relaciona con el revolucionario
Louis Auguste Blanqui quien,
encarcelado también, soluciona
simbolicamente el problema de
la Historia mediante la Eternidad
de los astros en “revolucion
permanente” (20, 266).

En la nueva constelacion
literaria que la autora observa
entre Borges, Bioy y Blanqui’
hay que destacar la sutileza con
que ella media entre los poderes
de la poesia y de la politica, la
estética y la ética, la ficcion y la
realidad, la totalidad y la nada.
Esa mediacion no se efectaa tan
solo en el marco de la “logica
paradoxal” de una “tercera
instancia” (125, 166), sino
también mediante inducciones
estilisticas, un pensamiento en
figuras (165), parecido al “estilo
de pensar” (169) que el critico
uruguayo Carlos Real de Azua
atribuyo a la escritura de Borges.

Uno de los principios
fundamentales del programa
onomastico en el presente libro
es la “poética negativa” (48, 75)
o “estética de la desaparicion”
(125-133, 164, 219) que la autora
elabora con respecto a obras

2 La autora ha contribuido consi-
derablemente a la memoria de la vita
literaria (266) del revolucionario Blanqui
a través de tres ediciones de L'éternité par
les astres, dos en francés (Slatkine, 1996 y
2009) y una en espanol (Siglo XXI, 2000).
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como La Biblioteca de Babel, El
Aleph, El golem, Pardbola del Palacio,
La invencion de Morel, La trama
celeste y L’éternité par les astres,
pertenecientes a la constelacion
Borges-Bioy-Blanqui.

El punto de partida del
analisis es la (casi) ausencia de
nombres propios de autores (30,
38) y la aniquilacion del hombre
por la escritura preestablecida
(58) en la Biblioteca de Babel. La
autora contextualiza el horror
de la anulacion humana no
solo con las Inquisiciones del
fanatismo religioso tematizadas
en el cuento, sino también con el
totalitarismo nazi, basandose en
los respectivos escritos politicos
de Borges y la connotacion
totalitaria del titulo de su ensayo
paralelo La Biblioteca total®>. No
obstante, a pesar de los horrores
de “las aniquilaciones masivas
que las violencias del siglo XX
provocaron” (126) la estética
borgiana de la desaparicion esta
“mas cerca de la esperanza que
del desaliento” (ibid.).

Me parece que esto se
comprueba también al fin de
La Biblioteca de Babel. El horror
y la “indecible melancolia” que
provocan las aniquilaciones de
bibliotecarios son contrarrestados
por una cierta serenidad, la que
se deriva quizas de la biblioteca
anti-melancolica en The Anatomy
of Melancholy citada en epigrafe.
En el libro de Burton “the cure of
melancholy” se realiza a través de
la lectura representada mediante
la metafora continua de la dulzura

3 El titulo recuerda asismismo la resena
de la segunda edicion del libro Der totale Krieg
de Ludendorff que Borges publico en El Hogar
en 1938 y que contiene una critica mordaz de
la “nueva politica totalitaria” y sus “matanzas

millionarias .



de la miel, “scientia scientiarium, omni
melle dulcior”, el topos por excelencia
del estilo clasico. La dulzura
de la lectura y de la escritura
corresponde a los “dulce[s]
hexagono[s]” de la Biblioteca
de Babel configurada como una
infinita colmena®. La secuencia
final “Mi soledad se alegra con
esa elegante esperanza” remite a
la elegancia del pensamiento en
figuras que practica el narrador. La
“Melancholy” de la desaparicion se
ha modulado en la Mielancolia del
0Ximoro.

De manera muy pertinente
la autora paraleliza La Biblioteca
de Babel con otras bibliotecas

4 También Georges Steiner ve en los
hexagonos de La Biblioteca de Babel la estructura
de una colmena o sea “beehive” (After Babel.
Aspects of Language and Translation. Second Edition.
Oxford / New York: Oxford University Press
1992: 72).
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ambivalentes, las de la Pardbola
del Palacio y de La muralla y los
libros. En Pardbola del Palacio la
perfecta palabra poética aniquila
el palacio, mientras el Emperador
Amarillo, senor del Palacio,
aniquila al poeta y su poema cuya
“parabola”, no obstante, sobrevive.
Se trata, pues, de una poética
no solo de la negacion, sino de
la “negacion de negaciones”
(49) o de una pocética “entre la
construccion y la destruccion”
(58). Esta es inherente también a
la fabula afine La muralla y los libros
que abre Otras inquisiciones. Sus
principios esenciales —entre los
cuales “la oposicion de construir
y destruir, en enorme escala”™—
se formulan en el altimo parrafo
de la “inquisicion” cuyo decreto
final, muy discreto, dice asi: “esta
inminencia de una revelacion, que

no se produce, es, quiza, el hecho
estético”.

Uno de los nombres que
condensa de manera mas
pertinente el ambivalente
juego de la proliferacion y la
aniquilacion es “la palabra
Nilo”. Ella figura en la primera
estrofa del poema EI golem
donde rima significantemente
con la palabra “Cratilo”. El
nombre propio “Nilo”, en cuanto
platonico “arquetipo™, evoca
“todo el Nilo”, lo que implica el
contiguo desierto y también la
palabra latina nihil (o nil), la cual
con el “Nilo” y con el desierto

5 La autora establece una equivalencia
general entre el nombre comtn y el arquetipo,
por un lado, y entre el nombre propio y
la particularidad geografica, del otro lado
(125). Esto no parece funcionar aqui, ya
que el nombre propio “el Nilo” se califica de
“arquetipo” en el poema mismo.
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configura una paronomasia y
una metafora in absentia. Junto
a la “denominacion nihilista” la
autora imagina con mucho acierto
“la voz que clama en el desierto”
(125, 50), de la cual ella deriva
la “vocacion derogatoria” de
Borges (126), y finalmente agrega
la figura de la ambivalencia por
antonomasia, la “esfinge” (125).
A lo mejor se podria anadir
a ese conjunto la cornucopia
con la cual se suele alegorizar el
Nilo®. La cornucopia se debe a
las “anegaciones” del Nilo que la
autora menciona en oposicion (¢)
o en solidaridad (?) semantica con
el término “negaciones” (164).
En efecto, la abundancia como
contrario del Nihil y del desierto

6 Véase por ejemplo la estatua Le Nil de
Ottone Lorenzo colocada en el Jardin des
Tuileries de Paris hacia el afio 1720.
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forma parte de “todo el Nilo” y se
inscribe palimpsésticamente en el
poema como oximoro in absentia.
Ademas, la cornucopia
simboliza la ambivalencia de la
reiteracion —de la cita y de la
copia— ya que la palabra latina
copia designa la abundancia de
lo idéntico y de la diversidad a la
vez. Desde luego, la cornucopia
cuadra cabalmente con la estética
de la proliferacion y la repeticion,
variada y diferenciada, con la
“imitacion diferente de lo mismo”
(141), tanto en la literatura como
en los medios, con esa estética
que elaboraron Blanqui, Bioy y
Borges, anticipando poética y
proféticamente la tecnologia y la
informatica posmoderna, uno de
los enfoques principales del libro,
con sus contemporaneamente
‘faustos’ e ‘infaustos’ aspectos

(10, 66-67, 81-83, 136-142, 153-154,
204-207, 258-261, 267).

La estética de la copia
y la abundancia, incluso la
ambivalencia del original y la
copia, junto con la estética de
la “desaparicion” (58, 219) y
“una poética minimalista” (219),
se analiza con mas intensidad
y extension a la vez en los
capitulos “El Aleph y otros puntos
cardinales” (199-220) y “El
asombroso y sombrio lugar de la
Biblioteca” (29-58). Destaca el
analisis de la “desespacializacion
del lugar por la letra™ (206) que se
opera a través de la sustitucion
del espacio por el “Aleph”, la letra
minimaximalista que prefigura las
manipulaciones “tecnomagicas”
de las “infomaquinas” (206).
La literalizacion del espacio
se manifiesta asimismo en el




manuscrito del relato donde la
palabra originaria “mihrab” (que
representa el espacio mas sagrado
de la mezquita) se oblitero y se
reemplazo por el nombre de la
letra “Aleph” de manera que la
palabra originaria sigue leyéndose
claramente y que los dos nombres
heterogéneos y heteroglotas
terminan por formar una “unidad
primordial” (41, 219).

El Aleph, ademas, sustituye
la “division” del espacio por
una nueva “vision” espacial
(205) a través del espejo de la
letra. Esa vision neutraliza los
puntos cardinales, hace coincidir
en una vision simultanea las
Indias Orientales (Bengala)
y Occidentales (Querétaro),
desplaza el Oriente al Sur hacia
la otra Banda del Uruguay (201),
sintetiza el microcosmo y el
macrocosmo. Al final, el Aleph
desaparece ¢l mismo en los
margenes del relato. En la Posdata
se revela como falso (210-212). Pero
posiblemente el narrador ha visto
el vero Aleph durante sus visiones
en el falso, por consiguiente el falso
seria el verdadero.

La autora relaciona la paradoja
de la mentira con el juego del truco
criollo y combina la estética de la
desaparicion —*el defecto de no
existir” (210)’— con una “logica
de la risa” conforme a la teoria de
la creatividad de Arthur Koestler
(217) y a las reflexiones del propio
Borges sobre el truco y la mentira
(214-218). Segtn su interpretacion,
Borges atribuye falsamente al
historiador Edward Gibbon la
afirmacion que en el Coran no
hay camellos, a fin de burlarse del

7 Esta cita sacada del pentltimo parrafo
de El Aleph forma el titulo del altimo capitulo
del ensayo.

lector y de Gibbon mediante una
citacion apocrifa, o sea, una jugada
de truco. Su argumento principal es
figurativo, pues la palabra camello se
asocia paronomasticamente con la
palabra camelo (engafio), mientras
la joroba del camello de la cita
inexistente hace juego con el verbo
jorobar que significa justamente
burlar. Para corroborar la tesis de la
autora se podria imaginar asimismo
una alusion paronomastica a la
joroba adherente al nombre de
Gibbon el que asocia —o asosia—
una —inexistente— gibbosity.

Un hilo importante de la trama
onomastica es la “hebra hebrea”
(42) que atraviesa toda la obra
de Borges, asi como el propio
discurso de la autora. Un capitulo
entero (103-122) esta dedicado
a Martin Buber cuya influencia
se nota tanto en la obra “visible”
cuanto “subterranea” de Borges,
la “subterranea” referiéndose
al borrador de una conferencia
inédita de Borges sobre Buber. De
los apuntes de la conferencia se
desprenden principios que son
propios a los dos escritores como
la oralidad dialogica, el dialogo
de las lenguas en la traduccion,
la busca del lenguaje originario,
el misticismo cabalista, la
musicalidad del pensamiento, la
leyenda y el cuento como recurso
y discurso filosofico, “la exaltacion
laica y ladica” (114-115).

La profunda presencia de
Buber en la obra de Borges
corrobora cierta identificacion
del autor con el judaismo que ¢l
expreso varias veces a partir de
su posible descendencia por el
lado materno de una familia de
sefardies portugueses conversos
(105, 108), la que se articula
también en el poema genealogico
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Acevedo. En una interpretacion
ingeniosa y osada del relato La
secta del Fénix, la autora sugiere que
Borges pudiera aludir a su propia
pertenencia “clandestina” a esa
secta que ella considera cabalista
y erotica a la vez. La presencia de
Buber en La secta del Fénix —en otro
texto borgiano Buber se presenta
como “Historiador de la secta
de los piadosos” (119)— es uno
de los argumentos a favor de esa
interpretacion.

La interpretacion, quiza, podria
ser asistida por la “secta de Freud”
que Borges cita —aunque en
un contexto negativo— como
contrapunto parasurrealista
del “simbolo Valéry” (Valéry
como simbolo). Freud, felix por
antonomasia, se asociaria sin duda
con el principio biblico del ladaat
que la autora evoca y que retne “el
conocimiento del texto y del sexo”
(122). Bajo el lema Orbis terrarum
est speculum Ludi, el felix Freud y
su secta, ladica y lacida a la vez,
cuadraria perfectamente con la
universalidad y clandestinidad de
La secta del Fénix.

El “estilo de pensar” de la
autora se imprime asimismo en los
margenes del libro, tanto al prologo
“Primeras Letras”, que ya contiene
in nuce todo el libro, como al
epilogo “Algunos antecedentes de
los ensayos aqui reunidos”, cuyos
antecedentes no contienen el libro
pues éste les presenta en otra veste.
Uno de sus adornos mas preciosos
es precisamente “Primeras Letras”,
ausente de los antecedentes.

Aparte de los tres autores “en
clave de be” conviene que el lector
lea a la autora de las “leyendas del
nombre” en clave similar.

K. Alfons Knauth



