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Los zombis, tal como se les 
representa en la cultura 
popular del presente, son 

seres humanos desprovistos de 
conciencia, violentos e incon-
tenibles, que atacan solos o en 
grupos a otros seres humanos y 
si no los matan los contagian, con-
virtiéndolos en nuevos zombis. 
Aparecen en muchas historias 
diferentes en todas las artes y 
medios contemporáneos y son, 
esencialmente, iconos de lo que 
suele llamarse ciencia ficción o 
—para usar un término menos 
viciado— narrativa especulativa: 
aquella porción de la narrativa 
a secas que se dedica a imaginar 
otras posibilidades de existen-
cia de las sociedades y culturas  

humanas a partir de sus condi-
ciones presentes.

La transformación que sugie-
ren los zombis suele ser la mis-
ma sin importar de cuál de sus 
incontables versiones se trate: 
el argumento más común de sus 
historias es que su aparición 
(que con frecuencia se describe 
como “invasión”, “plaga”, “epi-
demia” o incluso “apocalipsis”) 
causa la destrucción de un or-
den social en apariencia estable,  
que  se  vuelve  insostenible  
cuando grandes porciones de la 
población se contagian, dejan 
sus labores cotidianas y en cam-
bio se empeñan en la destruc-
ción. Quienes no se han conta-
giado y sobreviven a los ataques  

—los humanos “normales” o “sa-
nos”— deben enfrentar nuevas 
condiciones de existencia, más 
precarias e inciertas, y adaptarse 
para sobrevivir: aprender nuevas 
habilidades, crear nuevas cos-
tumbres y comunidades.

Esto es así a pesar de que el 
zombi tiene su origen histórico 
en el culto vudú haitiano, y por 
lo tanto es, en principio, un per-
sonaje claramente sobrenatural. 
Pero es que el zombi se vuelve 
popular justamente a medida que 
va perdiendo la cualidad mágica 
—su origen como muerto resu-
citado por un hechicero— que 
tiene en el vudú. El proceso se 
da a lo largo de varias décadas, a 
medida que el zombi se integra 
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en los medios masivos de lengua 
inglesa. El momento crucial de la 
transformación es el lanzamiento 
de La noche de los muertos vivientes 
de George A. Romero (1968), la 
primera cinta moderna de zom-
bis. Aunque en ella la palabra 
zombi no se utiliza, y Romero 
tiene influencias de personajes 
sobrenaturales como los vam-
piros de Soy leyenda de Richard 
Matheson (1954) o los fantasmas 
de Carnaval de las almas de Herk 
Harvey (1962), los elementos fun-
damentales de la trama “clásica” 
del subgénero se establecen en la 
película, incluyendo el aspecto y 
comportamiento típicos del zom-
bi, la idea de la invasión, el énfasis 
en los esfuerzos por sobrevivir de 

la población no afectada por el 
contagio y una idea crucial: que 
la catástrofe es siempre un ac-
cidente, o por lo menos un pro-
ceso fuera de control. El zombi, 
en las versiones que siguen a 
Romero, deja de lado a todos sus 
precursores y se vuelve un mito 
moderno: un representante del 
caos que amenaza a una sociedad 
compleja.

Esta imagen podría parecer 
muy estrecha, pero ha permitido 
que el zombi se adapte fácil-
mente a las preocupaciones de 
diferentes épocas. En sus prime- 
ras décadas, los zombis reflejan 
la amenaza de una guerra nu-
clear —un miedo constante de 
muchos lugares en Occidente— y 
su aparición se explica como un 
efecto de un derrame de desechos 
nucleares o algún accidente simi-
lar; más cerca del siglo XXI, con 
el reconocimiento del sida como 
una epidemia global, el zombi es 
un enfermo, víctima —aunque 
también vector— de algún virus 
mortífero; en años recientes, tras 
los atentados terroristas del 11 
de septiembre de 2001, el zombi 
ha pasado a representar al Otro: 
el enemigo insidioso con el que 
no se puede negociar ni siquiera 
razonar y ataca cuando menos se 
espera, o bien se ha convertido en 
el pretexto para metaforizar las 
crisis económicas globales: hay 
muchas historias recientes que 
retratan las consecuencias de la 
catástrofe zombi y enfatizan, en-
tre ellas, la pérdida del bienestar 
y las comodidades de los países 
desarrollados (la mejor de estas 
historias tardías es probable-
mente una novela: Guerra Mun-

dial Z de Max Brooks [2006], que 
dio lugar a una adaptación cine- 
matográfica mediocre pero es un 
libro inteligente y audaz).

Todas estas visiones del zom-
bi, por supuesto, fueron creadas 
en el mundo de habla inglesa y 
sobre todo en los Estados Uni-
dos. El zombi es, al menos en este 
momento, un icono de la cultura 
mediática estadounidense, que 
sigue aspirando a ser la base de 
una monocultura global y que ex-
porta, casi siempre con éxito, sus 
propios intereses a otros países.

Sin embargo, esta exportación 
es cada vez más problemática, y 
en el apartado de las historias de 
zombis, como en el resto de los 
subgéneros producidos mayo- 
ritariamente desde el mundo 
de habla inglesa, no sólo hay un 
agotamiento creciente de argu- 
mentos y personajes sino una  
limitación deliberada, y cada vez  
más difícil de mantener como una 
forma viable de explotación co- 
mercial, de las posibilidades na- 
rrativas de personajes y mundos 
narrados. Con esto quiero decir 
que el zombi globalizado tiene 
cada vez más dificultades no sólo 
para impresionar a su “mercado 
meta” sino también  para ir más 
allá de él, al resto de los habitan-
tes del mundo. Esto pasa siempre 
que una moda se agota, por su-
puesto, pero en el caso del zombi 
parece que podría ocurrir algo to-
davía más interesante: que el ico-
no fuera subvertido, apropiado, 
reclamado por personas y culturas 
más allá de las que se consideran sus 
actuales propietarios.

Están las películas paródicas 
como la cubana Juan de los Muertos 

el zombi ha pasa-
do a representar 
al Otro: el enemi-
go insidioso con 
el que no se puede 
negociar ni si-
quiera razonar 
y ataca cuando 
menos se espera, 
o bien se ha con-
vertido en el 
pretexto para 
metaforizar las 
crisis económi-
cas globales.
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(2010) de Alejandro Brugués, pero 
también las que se toman en serio y 
además introducen innovaciones en 
la historia base de Romero, como 
la canadiense Pontypool (2009) de 
Bruce McDonald, que retoma la 
idea de la infección pero la sitúa 
no en un virus sino en las palabras, 
como un misterioso trastorno del 
inconsciente colectivo, y crea así 
una versión contemporánea de la 
idea de la “enfermedad del lenguaje”. 
Estas películas, desde luego, están 
fuera del sistema de producción 
de las grandes empresas de medios 
globales. 

Y está también el hecho de que 
el zombi, como metáfora, puede 
ser mucho más rico de lo que el 
cine, la literatura, los cómics y los 
juegos en general hacen parecer.

En México, por ejemplo, el uso 
más común de la palabra zombi es 
político e insultante: la derecha 
conservadora lo introdujo a 
mediados de la década pasada 
como un calificativo que dar 
a los opositores de izquierda, 
justamente equiparándolos a 
la visión habitual del zombi 
en la cultura estadounidense: 
parásitos o destructores sin 
conciencia,  empeñados sólo 
en el caos. (Esa visión es en 
el fondo, de hecho, puritana y 
clasista.) Pero no solamente 
el uso de la figura del zombi 
ha sido más diverso y festivo 
en México, sobre todo en el 
cómic  y  la  l i teratura ,  s ino 
que nuestra propia cultura 
podría reinterpretar el zombi, 

apropiárselo sin pudor, y llevarlo 
en varias direcciones de lo más 
interesante. Los zombis, por 
ejemplo, podrían no ser el Otro, 
sino nosotros mismos, la sociedad 
en su conjunto o por lo menos el 
“pueblo llano”, sistemáticamente 
excluido e  incluso atacado 
por los poderes fácticos. Los 
zombis, también, podrían ser 
otros Otros: de hecho —muy 
retorcidamente— podrían ser 
los habitantes del Primer Mundo 
vistos desde afuera, con énfasis 
en su voracidad consumista y su 
abuso de los recursos naturales 
del mundo.

Habrá que ver si hay creadores 
que retomen estas ideas, o que 
creen otras, y que pongan en otra 
ruta el trayecto del zombi.

Los zombis, también, podrían ser otros Otros: de 
hecho —muy retorcidamente— podrían ser los ha-
bitantes del Primer Mundo vistos desde afuera, con 
énfasis en su voracidad consumista y su abuso de los 
recursos naturales del mundo.
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