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iempre he tenido la

sensacion de que, con

respecto a cOmo encaran
su obra, hay dos tipos de escritores:
los inquietos que cambian de
tematica con cada libro nuevo
y pretenden abarcar todos los
asuntos a su alcance, olvidandose
de los logros y descubrimientos
realizados en busquedas anteriores;
y aquellos que vuelven una y
otra vez a las obsesiones que los
embargaron desde el principio,
sumergiéndose en la conciencia de
sus personajes hasta obtener una
nueva luz sobre una problematica
abordada -quizas afos antes-,
encontrando nuevos hallazgos en
las mismas vetas. Los primeros
buscan extender sus intereses; los
segundos profundizar en ellos. Los
primeros encuentran versatilidad
en el abanico tematico que recorren;
los segundos la encuentran en las
distintas perspectivas con las que
contemplan sus obsesiones.

Aunque las dos posturas
son igual de validas y han dado
excelentes productos literarios a
lo largo del tiempo, en mi opinion
los primeros serian a quienes
cierta gente llama “escritores
profesionales”, mientras que los
segundos son, sin duda alguna,
a quienes yo llamo “escritores
artistas”.

{Por qué “artistas™ Porque,
a mi entender, un artista esta
siempre insatisfecho respecto
a su obra, lo que lo hace
obsesionarse con ella al grado de
que siempre vuelve, sin repetirse,
a sus postulados originales con
el fin de observarlos desde otro
punto de vista, de penetrar lo
que en la primera incursion le
resultd impenetrable, de recorrer
un camino mas o menos conocido
con mayor experiencia, un bagaje
diferente y herramientas distintas
a las que poseia las primeras
veces.
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Estos pensamientos vinieron a
mi mente al transitar las paginas
de Historia, de Héctor Manjarrez,
volumen que retne cinco libros
de relatos publicados entre 1967
y 2016, es decir, a lo largo de
casi medio siglo de ejercicio del
cuento. A medida que transitaba
de un relato a otro, de un libro al
siguiente, advertia que la voz —el
estilo propio- apenas si habia
variado de una década a otra,
que su manera de contemplar
el mundo era practicamente
igual —aunque modificada por la
madurez- y que sus obsesiones
eran las mismas, a pesar de que
todos los relatos que contiene
el volumen son distintos, tinicos
e irrepetibles, y cada uno de
ellos da cuenta, a través de
los recursos, las técnicas y las
diversas emociones y reflexiones,
del momento en que fueron
escritos en la vida del autor.



El tema de las relaciones
amorosas, por ejemplo, es
constante en las paginas de
Historia. En el primer libro del
volumen, Acto propiciatorio, se
advierte atn marcado por cierto
desapego y la ironia furiosa de
la juventud, como en el relato
fantastico “Johnny”, donde un
cowboy del lejano oeste sale de
la pantalla de la television para
integrarse a una familia de clase
media mexicana en los anos
cincuenta y enamorar a la hija de
quienes lo acogieron en su hogar.
Y en “The Queen” y “Dulcinea”
vemos como el amor es una
busqueda permanente que a veces
se resuelve por medio del azar, de
los encuentros fortuitos, de los
enredos comicos que anuncian
la caducidad de las relaciones de
pareja.

En el segundo libro de la
recopilacion, No todos los
hombres son romanticos, las
relaciones amorosas se convierten
en algo mas serio. Sin abandonar
la ironia y el humor con los que
son observadas, pueden encarnar
la nostalgia de un romance de
juventud, como en “Historia”, o el
dolor desesperado de un hombre
a quien recién abandono su pareja
y que lo hace analizar todas las
facetas de una relacion, como
en ese cuento maestro titulado
“Amor”, o se convierten en puras
relaciones carnales, como en
“Cuerpos”.

Conforme el lector avanza en
las paginas de Historia, se topa
con piezas donde lo amoroso y lo
erotico toman la batuta. Relaciones
con prostitutas capaces de dejar
en la memoria de los narradores

un recuerdo tierno e imborrable;
amores puestos a prueba en una
comuna donde nadie es dueno de
nadie y todos pueden emparejarse
con todos; romances juveniles que
florecen en paises remotos como
la antigua Yugoslavia, o Gran
Bretana, o Francia, o los Estados
Unidos, o las calles de la Ciudad
de México; pasiones triangulares
donde la desaparicion de uno de
los miembros destruye el vinculo;
amores desesperados que hacen
todo lo posible por seguir siendo
amores y no fracasar, o amores
extintos que regresan del pasado
con propuestas nuevas para
volver a ser amores. En fin, tras
recorrer las paginas de Historia, el
lector se da cuenta de que Héctor
Manjarrez ha observado, vivido,
gozado, sufrido y analizado el
amor a lo largo de mas de cinco
décadas, y de que el fruto de esos
sufrimientos, reflexiones, gozos y
vivencias desemboco en un punado
de narraciones entrafables,
divertidas y hasta crueles como las
expuestas en estas paginas.

Pero Manjarrez no solo escribe
acerca del amor. Entre los temas
de sus relatos hay otros a los que
también vuelve una y otra vez, ya
sea porque forman parte de sus
obsesiones o porque pertenecen al
ambito de las vivencias, o debido
a las dos cosas. Entre ellos esta
el viaje, o mas que el viaje en si,
habitar mundos ajenos y tratar
de adaptarse a ellos para hacer
llevadera la vida. Sus experiencias
en la antigua Yugoslavia, en
Londres, en Paris o en Estados
Unidos -a las que también ha
dedicado novelas-, son parte
esencial de su cuentistica, tanto en
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las piezas que tienen que ver con lo
amoroso como en las que no, lo que
le otorga a Historia un encantador
aire de cosmopolitismo. Los
personajes de Manjarrez viajan
por Europa, pero también recorren
Centroamérica y el Caribe, como
en “Nicaragua”, de No todos los
hombres son romanticos y “Una
pura y dura”, de Anoche dormi en
la montana, en el que un periodista
mexicano vive la experiencia
de la revolucion triunfante en
Nicaragua, o en “Florencia en La
Habana”, del mismo libro, donde
una mexicana sostiene un flirteo
con el mismisimo Fidel Castro,
pero termina yéndose a la cama
con un miembro de la escolta
personal del Comandante. Y,
por ultimo, los personajes de
Manjarrez también recorren
México y varios de sus lugares
ignotos, como en esa serie de seis
relatos —casi una novela breve—
incluidos en Anoche dormi en la
montana, donde la protagonista,
Concha, una antropodloga
mexicana, realiza un repaso de su
existencia bajo la influencia del
peyote durante la Semana Santa
de los huicholes.

El amor y los viajes. El sexo y
el erotismo. Y otro gran tema que
se desprende de las paginas de
Historia es, por supuesto, la mujer.
No solo la mujer como fuente de
dichas y desdichas a causa del
amor o del sexo, sino la mujer a
secas. Los personajes femeninos
de Héctor Manjarrez son redondos
y en sus trazos se advierte no solo
el conocimiento que muestra
sobre ellos, sino asimismo la
simpatia. Los narradores de estas
historias sufren y gozan a causa



de las mujeres, si, pero también
simpatizan con sus luchas, son
solidarios con ellas, las apoyan.
Se trata de hombres feministas
pioneros que contemplan a las
mujeres como amigos y establecen
solidos lazos fraternales con ellas.

Y, por supuesto, otro gran tema,
en parte derivado de este, es el
de la amistad. La amistad, que a
veces duele como el amor cuando
se termina, asi no nos quede claro
como se fue extinguiendo. Por
medio de diferentes narradores,
el autor traza y configura retratos
memorables de quienes, puede
suponerse, fueron sus grandes
amigos en las distintas etapas de
su vida. En los cuentos donde se
aborda la amistad, encontramos
verdadero calor humano vy
complicidad, como en “Luna”,
de No todos los hombres son
romanticos, o en “Politica”, del
mismo libro, donde nos damos
cuenta de que, como el amor, la
amistad es capaz de desgastarse
por causas ajenas a la relacion. O
si no duele, se vuelve nostalgia,
como en la reflexion de Concha,
en “Una carta de amor”, de Anoche
dormi en la montafa, donde ella se

pregunta:

¢Como le hace uno para ir
cambiando de pieles que son
precisamente las pieles de los
amigos que nos dieron fuerte
identidad como profesionista,
como joven adulto, como pareja,
como grupo? Es cierto que de
las parejas de aquellos afios solo
sobreviven una o dos -y aun
asi habria que hacer un censo-,
pero écomo 'y por qué nos fuimos
alejando los individuos? Ninguno

de mis amigos y amigas de
entonces lo es todavia. Ninguno.
Ni siquiera sé, de la mayoria,
donde y con quién viven, qué
hacen y donde, etcétera. Da
vértigo haber dejado en el olvido
a gente que quisimos y nos quiso
tanto y que tampoco piensa
en nosotros, sobre todo en una
ciudad que se precia de hacer
una religion de la amistad. ¢Qué
nos sucedio?

Finalmente, otro de los grandes
temas de Héctor Manjarrez, que
aparece aqui y alla en los primeros
cuatro libros pero cristaliza por
completo en el quinto, titulado
Los nifos deben estar locos, es el
de la infancia. Al contemplar a los
infantes, y al echar la vista atras
para recordar la propia ninez,
la mirada del autor se vuelve
al mismo tiempo mas tierna y
chispeante, aunque no menos
analitica. Los nifos que desfilan
por estas paginas son narrados
con el mismo rigor que los adultos,
mas como por lo regular su
universo es mas alegre, el estilo
por fuerza cambia un poco. En
este ultimo libro de Historia,
a través de un punto de vista
infantil, o adulto permeado por la
presencia de los nifios, Manjarrez
enfoca los diferentes rituales de
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iniciacion hacia la vida adulta, los
descubrimientos a edad temprana
—por ejemplo, del erotismo y el
sexo-, el aprendizaje que hay que
adquirir en la vida, las primeras
salidas al mundo, las ansias de
heroismo o santidad que todos
tuvimos, las relaciones hijo-padres,
padres-hijo y, por supuesto, la
hipocresia y la amnesia de la vida
adulta que nos hicieron perder ese
encanto de los primeros anos.

Faltaria enumerar, en los
cuentos de Manjarrez, las miradas
sobre el devenir politico de México
y América Latina, la inclinacion
de los personajes hacia las artes,
las incursiones en ambitos del
otro mundo, el enfrentamiento
con la otredad, la memoria que
modifica los recuerdos, el olvido,
la buasqueda de la felicidad, y
otras mas. Pero con los temas aqui
sefialados, que aparecen una y otra
vez en las paginas de Historia,
se puede decir que los relatos de
Héctor Manjarrez nos muestran
a un escritor con obsesiones bien
definidas, a las que ha regresado
a lo largo de los anos con esa
insatisfaccion de quien sabe que no
ha agotado el tema, ni lo agotara, y
que no le queda mas remedio que
seguir en busca de la obra maestra,
como un verdadero artista de la
palabra.



