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S iempre he tenido la 
sensación de que, con 
respecto a cómo encaran 

su obra, hay dos tipos de escritores: 
los inquietos que cambian de 
temática con cada libro nuevo 
y pretenden abarcar todos los 
asuntos a su alcance, olvidándose 
de los logros y descubrimientos 
realizados en búsquedas anteriores; 
y aquellos que vuelven una y 
otra vez a las obsesiones que los 
embargaron desde el principio, 
sumergiéndose en la conciencia de 
sus personajes hasta obtener una 
nueva luz sobre una problemática 
abordada –quizás años antes–, 
encontrando nuevos hallazgos en 
las mismas vetas. Los primeros 
buscan extender sus intereses; los 
segundos profundizar en ellos. Los 
primeros encuentran versatilidad 
en el abanico temático que recorren; 
los segundos la encuentran en las 
distintas perspectivas con las que 
contemplan sus obsesiones. 

Aunque las  dos posturas 
son igual de válidas y han dado 
excelentes productos literarios a 
lo largo del tiempo, en mi opinión 
los primeros serían a quienes 
cierta gente llama “escritores 
profesionales”, mientras que los 
segundos son, sin duda alguna, 
a quienes yo llamo “escritores 
artistas”.

¿Por qué “artistas”? Porque, 
a mi entender, un artista está 
siempre insatisfecho respecto 
a  s u  o b r a ,  l o  q u e  l o  h a c e 
obsesionarse con ella al grado de 
que siempre vuelve, sin repetirse, 
a sus postulados originales con 
el fin de observarlos desde otro 
punto de vista, de penetrar lo 
que en la primera incursión le 
resultó impenetrable, de recorrer 
un camino más o menos conocido 
con mayor experiencia, un bagaje 
diferente y herramientas distintas 
a las que poseía las primeras 
veces. 

Estos pensamientos vinieron a 
mi mente al transitar las páginas 
de Historia, de Héctor Manjarrez, 
volumen que reúne cinco libros 
de relatos publicados entre 1967 
y 2016, es decir, a lo largo de 
casi medio siglo de ejercicio del 
cuento. A medida que transitaba 
de un relato a otro, de un libro al 
siguiente, advertía que la voz –el 
estilo propio– apenas si había 
variado de una década a otra, 
que su manera de contemplar 
el mundo era prácticamente 
igual –aunque modificada por la 
madurez– y que sus obsesiones 
eran las mismas, a pesar de que 
todos los relatos que contiene 
el volumen son distintos, únicos 
e irrepetibles, y cada uno de 
ellos da cuenta, a través de 
los recursos, las técnicas y las 
diversas emociones y reflexiones, 
del momento en que fueron 
escritos en la vida del autor.

HÉCTOR 
MANJARREZ,

un cuentista con Historia
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El tema de las relaciones 
amorosas ,  por  e jemplo ,  es 
constante en las páginas de 
Historia. En el primer libro del 
volumen, Acto propiciatorio, se 
advierte aún marcado por cierto 
desapego y la ironía furiosa de 
la juventud, como en el relato 
fantástico “Johnny”, donde un 
cowboy del lejano oeste sale de 
la pantalla de la televisión para 
integrarse a una familia de clase 
media mexicana en los años 
cincuenta y enamorar a la hija de 
quienes lo acogieron en su hogar. 
Y en “The Queen” y “Dulcinea” 
vemos cómo el amor es una 
búsqueda permanente que a veces 
se resuelve por medio del azar, de 
los encuentros fortuitos, de los 
enredos cómicos que anuncian 
la caducidad de las relaciones de 
pareja. 

En el segundo libro de la 
recopilación,  No todos los 
hombres son románticos, las 
relaciones amorosas se convierten 
en algo más serio. Sin abandonar 
la ironía y el humor con los que 
son observadas, pueden encarnar 
la nostalgia de un romance de 
juventud, como en “Historia”, o el 
dolor desesperado de un hombre 
a quien recién abandonó su pareja 
y que lo hace analizar todas las 
facetas de una relación, como 
en ese cuento maestro titulado 
“Amor”, o se convierten en puras 
relaciones carnales, como en 
“Cuerpos”.

Conforme el lector avanza en 
las páginas de Historia, se topa 
con piezas donde lo amoroso y lo 
erótico toman la batuta. Relaciones 
con prostitutas capaces de dejar 
en la memoria de los narradores 

un recuerdo tierno e imborrable; 
amores puestos a prueba en una 
comuna donde nadie es dueño de 
nadie y todos pueden emparejarse 
con todos; romances juveniles que 
florecen en países remotos como 
la antigua Yugoslavia, o Gran 
Bretaña, o Francia, o los Estados 
Unidos, o las calles de la Ciudad 
de México; pasiones triangulares 
donde la desaparición de uno de 
los miembros destruye el vínculo; 
amores desesperados que hacen 
todo lo posible por seguir siendo 
amores y no fracasar, o amores 
extintos que regresan del pasado 
con propuestas nuevas para 
volver a ser amores. En fin, tras 
recorrer las páginas de Historia, el 
lector se da cuenta de que Héctor 
Manjarrez ha observado, vivido, 
gozado, sufrido y analizado el 
amor a lo largo de más de cinco 
décadas, y de que el fruto de esos 
sufrimientos, reflexiones, gozos y 
vivencias desembocó en un puñado 
de narraciones entrañables, 
divertidas y hasta crueles como las 
expuestas en estas páginas.

Pero Manjarrez no solo escribe 
acerca del amor. Entre los temas 
de sus relatos hay otros a los que 
también vuelve una y otra vez, ya 
sea porque forman parte de sus 
obsesiones o porque pertenecen al 
ámbito de las vivencias, o debido 
a las dos cosas. Entre ellos está 
el viaje, o más que el viaje en sí, 
habitar mundos ajenos y tratar 
de adaptarse a ellos para hacer 
llevadera la vida. Sus experiencias 
en la antigua Yugoslavia, en 
Londres, en París o en Estados 
Unidos –a las que también ha 
dedicado novelas–, son parte 
esencial de su cuentística, tanto en 

las piezas que tienen que ver con lo 
amoroso como en las que no, lo que 
le otorga a Historia un encantador 
aire de cosmopolitismo. Los 
personajes de Manjarrez viajan 
por Europa, pero también recorren 
Centroamérica y el Caribe, como 
en “Nicaragua”, de No todos los 
hombres son románticos y “Una 
pura y dura”, de Anoche dormí en 
la montaña, en el que un periodista 
mexicano vive la experiencia 
de la revolución triunfante en 
Nicaragua, o en “Florencia en La 
Habana”, del mismo libro, donde 
una mexicana sostiene un flirteo 
con el mismísimo Fidel Castro, 
pero termina yéndose a la cama 
con un miembro de la escolta 
personal del Comandante. Y, 
por último, los personajes de 
Manjarrez también recorren 
México y varios de sus lugares 
ignotos, como en esa serie de seis 
relatos –casi una novela breve– 
incluidos en Anoche dormí en la 
montaña, donde la protagonista, 
C o n c h a ,  u n a  a n t r o p ó l o g a 
mexicana, realiza un repaso de su 
existencia bajo la influencia del 
peyote durante la Semana Santa 
de los huicholes.

El amor y los viajes. El sexo y 
el erotismo. Y otro gran tema que 
se desprende de las páginas de 
Historia es, por supuesto, la mujer. 
No solo la mujer como fuente de 
dichas y desdichas a causa del 
amor o del sexo, sino la mujer a 
secas. Los personajes femeninos 
de Héctor Manjarrez son redondos 
y en sus trazos se advierte no solo 
el conocimiento que muestra 
sobre ellos, sino asimismo la 
simpatía. Los narradores de estas 
historias sufren y gozan a causa 
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de las mujeres, sí, pero también 
simpatizan con sus luchas, son 
solidarios con ellas, las apoyan. 
Se trata de hombres feministas 
pioneros que contemplan a las 
mujeres como amigos y establecen 
sólidos lazos fraternales con ellas.

Y, por supuesto, otro gran tema, 
en parte derivado de este, es el 
de la amistad. La amistad, que a 
veces duele como el amor cuando 
se termina, así no nos quede claro 
cómo se fue extinguiendo. Por 
medio de diferentes narradores, 
el autor traza y configura retratos 
memorables de quienes, puede 
suponerse, fueron sus grandes 
amigos en las distintas etapas de 
su vida. En los cuentos donde se 
aborda la amistad, encontramos 
verdadero  calor  humano y 
complicidad, como en “Luna”, 
de No todos los hombres son 
románticos, o en “Política”, del 
mismo libro, donde nos damos 
cuenta de que, como el amor, la 
amistad es capaz de desgastarse 
por causas ajenas a la relación. O 
si no duele, se vuelve nostalgia, 
como en la reflexión de Concha, 
en “Una carta de amor”, de Anoche 
dormí en la montaña, donde ella se 
pregunta:

¿Cómo le hace uno para ir 
cambiando de pieles que son 
precisamente las pieles de los 
amigos que nos dieron fuerte 
identidad como profesionista, 
como joven adulto, como pareja, 
como grupo? Es cierto que de 
las parejas de aquellos años solo 
sobreviven una o dos –y aun 
así habría que hacer un censo–, 
pero ¿cómo y por qué nos fuimos 
alejando los individuos? Ninguno 

de mis amigos y amigas de 
entonces lo es todavía. Ninguno. 
Ni siquiera sé, de la mayoría, 
dónde y con quién viven, qué 
hacen y dónde, etcétera. Da 
vértigo haber dejado en el olvido 
a gente que quisimos y nos quiso 
tanto y que tampoco piensa 
en nosotros, sobre todo en una 
ciudad que se precia de hacer 
una religión de la amistad. ¿Qué 
nos sucedió?  

Finalmente, otro de los grandes 
temas de Héctor Manjarrez, que 
aparece aquí y allá en los primeros 
cuatro libros pero cristaliza por 
completo en el quinto, titulado 
Los niños deben estar locos, es el 
de la infancia. Al contemplar a los 
infantes, y al echar la vista atrás 
para recordar la propia niñez, 
la mirada del autor se vuelve 
al mismo tiempo más tierna y 
chispeante, aunque no menos 
analítica. Los niños que desfilan 
por estas páginas son narrados 
con el mismo rigor que los adultos, 
mas como por lo regular su 
universo es más alegre, el estilo 
por fuerza cambia un poco. En 
este último libro de Historia, 
a través de un punto de vista 
infantil, o adulto permeado por la 
presencia de los niños, Manjarrez 
enfoca los diferentes rituales de 

iniciación hacia la vida adulta, los 
descubrimientos a edad temprana 
–por ejemplo, del erotismo y el 
sexo–, el aprendizaje que hay que 
adquirir en la vida, las primeras 
salidas al mundo, las ansias de 
heroísmo o santidad que todos 
tuvimos, las relaciones hijo-padres, 
padres-hijo y, por supuesto, la 
hipocresía y la amnesia de la vida 
adulta que nos hicieron perder ese 
encanto de los primeros años.

Faltaría enumerar, en los 
cuentos de Manjarrez, las miradas 
sobre el devenir político de México 
y América Latina, la inclinación 
de los personajes hacia las artes, 
las incursiones en ámbitos del 
otro mundo, el enfrentamiento 
con la otredad, la memoria que 
modifica los recuerdos, el olvido, 
la búsqueda de la felicidad, y 
otras más. Pero con los temas aquí 
señalados, que aparecen una y otra 
vez en las páginas de Historia, 
se puede decir que los relatos de 
Héctor Manjarrez nos muestran 
a un escritor con obsesiones bien 
definidas, a las que ha regresado 
a lo largo de los años con esa 
insatisfacción de quien sabe que no 
ha agotado el tema, ni lo agotará, y 
que no le queda más remedio que 
seguir en busca de la obra maestra, 
como un verdadero artista de la 
palabra.
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