
M I S C E L Á N E A

I

Desde hace algún tiempo, con poca disciplina, 
he intentado traducir a Robert Herrick, el 
poeta inglés del siglo xvii. Herrick es un autor 

virtualmente desconocido en nuestra lengua; con los 
dedos se cuentan las traducciones de sus poemas, todas 
ellas dispersas, fragmentarias y casi inasequibles.

Herrick es un autor del que mucho podemos 
aprender. Su poesía no es de esa Poesía con mayúsculas 
que se ancla en el Ser, esa Poesía que sólo da pasaporte 
a excesos, profundidades y trascendencias. No, nada de 
eso. La poesía de Herrick se antoja más terrenal, más 
saludable y amable. Herrick es un poeta que se sabe 
humano-demasiado-humano. Uno que, cuando canta 
al amor, habla de amores terrenales que festivamente se 
resuelven en la cama. Los pezones de su amada Julia, el 
sudor, el aroma y el vestido de la dama son temas de su 
poesía.

Anacreóntico quizás sea el adjetivo que mejor 
le convenga a nuestro poeta, pero es más que eso. 
Meditativo y pesimista por momentos, comparte un aire 
de familia con Ricardo Reis y los Rubaiyat. En sus versos 
palpita cierta ironía, mitad trágica y mitad cómica, que 
a los modernos nos hace mucha falta, tan serios como 

somos, tan llenos como estamos de temores y de culpas.
Traducirlo ha sido fatigoso. Si se traduce de manera 

literal, suena pedestre. Las delicadas aliteraciones 
del idioma inglés, la cadencia inglesa que alterna con 
soltura sílabas acentuadas y sin acentuar, le sirven a 
Herrick para vestir de esplendores imágenes de crudeza 
anatómica y hasta fisiológica. Traducir a Herrick es 
reescribir a Herrick, pulirlo hasta encontrar el tono 
que, en la lengua de este lado, capte la intención y el 
contenido del original.

Un poema de dos versos, de factura sin tacha y todo 
regocijo, puesto tal cual en español alcanza niveles de 
insólita banalidad:

Her legs
Fain would I kiss my Julia’s dainty leg,
Which is as white and hairless as an egg.

Llevado, literal, al español, el poema suena así:

Sus piernas
Gustoso besaría la pierna deliciosa de mi Julia,
la cual es tan blanca y tan lampiña como un huevo.
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M I S C E L Á N E A

El adjetivo mismo que Herrick 
usa para referirse a la pierna de 
su amada, “dainty”, es engañoso. 
“Deliciosa” es una manera de 
traducirlo. “Delicada” y “fina” 
son otras opciones, como 
también lo son “sabrosa” y 
“exquisita”. ¿Qué se hace con un adjetivo que refiere de 
igual manera cualidades espirituales y culinarias?

No vale la pena enumerar las decenas de intentos 
por dar a la traducción una justa personalidad, 
acorde simultáneamente con el original y con oídos 
habituados a las sílabas redondas del español. El 
poema (cuya rima y métrica no representaron, por 
cierto, un obstáculo menor) quedó así:

Sus piernas
Un huevo, limpio y blanco: así se mira
la deliciosa pierna de mi Julia
donde un beso, con gusto, le daría.

A otro le habría quedado mejor. Yo tuve que añadir un 
tercer verso, cambié la rima consonante por asonante y 
(lástima) no pude rescatar la métrica original, aunque 
sí encontré una medida nueva de once sílabas por 
verso. No se oye tan mal, ni nada falta: están presentes 
aquel huevo lampiño, la sabrosa pierna y el gustoso 
beso. Al menos fluye no exento de limpieza, y quizás 
tampoco exento de algún eco de la belleza que tenía el 
poema original.

Así fue como las blancas piernas de Julia, que acaso 
se desnudaron en una alcoba de Londres en aquel lejano 
1600, saltaron el mar y los siglos y aquí, por labios que 
hablan español, serán otra vez besadas.

II

De Wislawa Szymborska es este poema, en la traducción 
de Abel A. Murcia publicada por el Fondo de Cultura 
Económica:

Primera fotografía de Hitler
¿Y quién es este niño con su camisita?
Pero ¡si es Adolfito, el hijo de los Hitler!
¿Tal vez llegue a ser un doctor en leyes?
¿O quizá tenor en la ópera de Viena?

¿De quién es esta manita, de quién  
	       [la orejita, el ojito, la naricita?
¿De quién la barriguita llena de  
	       [leche? ¿No se sabe todavía?
¿De un impresor, de un médico,  
	      [de un comerciante, de un cura?
¿A dónde irán estos graciosos  

			      [piececitos, a dónde?
¿A la huerta, a la escuela, a la oficina, a la boda
tal vez con la hija del alcalde?

Cielito, angelito, corazoncito, amorcito,
cuando hace un año vino al mundo,
no faltaron señales en el cielo y en la tierra:
un sol de primavera, geranios en las ventanas,
música de organillo en el patio,
un presagio favorable envuelto en un fino papel de  
			      [color rosa.
Antes del parto, su madre tuvo un sueño profético:
ver una paloma en sueños, será una buena noticia;
capturarla, llegará un visitante largamente esperado.
Toc, toc, quién es, así late el corazón de Adolfito.

Chupete, pañal, babero, sonaja,
el niño, gracias a Dios, está sano, toquemos madera,
se parece a los padres, al gatito en el cesto,
a los niños de todos los demás álbumes de familia.
Ah, no nos pondremos a llorar ahora, ¿verdad?,
mira, mira, el pajarito, ahora mismo lo suelta el  
			       [fotógrafo.

Atelier Klinger, Grabenstrasse, Braunen,
y Braunen no es una muy grande, pero es una digna  
			       [ciudad,
sólidas empresas, amistosos vecinos,
olor a pastel de levadura y a jabón de lavar.

No se oye el aullido de los perros, ni los pasos del  
			       [destino.
El maestro de historia se afloja el cuello
y bosteza encima de los cuadernos.

La lección del día: entre la inocencia y la monstruosidad 
media un trecho demasiado corto; unos cuantos años, 
dos o tres ideas bien aprendidas, unos cuantos sucesos 
funestos. O quizás es otra la lección: que es una y la 
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misma la naturaleza del bien y la del mal. O acaso: que 
es imposible dilucidar la verdadera condición del mal, 
que su naturaleza es demasiado escurridiza, demasiado 
subjetiva, indistinguible. O que el bien y el mal son mera 
cuestión de perspectivas. O, tal vez: lo inexorable del 
destino —o en contrario: lo desastrosamente incierto 
que el futuro— es lo fácil que resulta torcer el rumbo y 
propiciar catástrofes y demonios. Los demasiados trucos 
del azar. Lo vacuo que resulta aún pensar en la esencial 
bondad del hombre y de la naturaleza.

Siempre me aturde aquella parte del poema que habla 
de las señales en el cielo y en la tierra. La mención del sol 
y los geranios, y el sueño de la madre, me llenan de una 
congoja helada, áspera, dura. Es demasiado cruel obligarse 
a contemplar el horror (que no se nombra) en las imágenes 
de una felicidad tan luminosa como doméstica y hasta 
trivial. Es bucear demasiado lejos, al fondo donde nuestras 
certidumbres diarias pierden todo significado y no hay 
lógica ni sentido común de los cuales echar mano para 
comprender.

Wislawa sabe bien cómo invocar a los monstruos.

III

El 17 de abril de 1979 fue declarado de interés nacional 
por la Presidencia de Argentina el Primer Congreso 
Mundial de Filosofía Cristiana, próximo a celebrarse 
en octubre de ese mismo año en la ciudad de Córdoba.

Que un congreso de filosofía sea proclamado 
oficialmente como “de interés nacional” es toda una 
noticia y motivo suficiente para echar las campanas al 
vuelo. ¿Comenzaba a cristalizarse en la América Latina la 
perseguida alianza entre la filosofía y la política, entre el 
pensamiento y la acción? ¿El sueño que dos mil años atrás 
ya acariciaba Platón se hacía realidad en la Argentina?

Una inquietud, cierta desazón, un sentimiento de 
irremediable contradicción surge cuando las cartas 
se ponen sobre la mesa. El Presidente de la República 
Argentina era entonces Jorge Rafael Videla. Esto es 1979 
y la junta militar lleva tres años en el poder. Faltarán aún 
cuatro años para que la democracia regrese a la Argentina 
y Videla sea juzgado por sus crímenes y condenado 
a la prisión perpetua. Esto es 1979 y estamos frente a 
un congreso de filosofía cristiana declarado de interés 
nacional por un gobierno apuntalado en las armas de una 
junta militar.

Impulsado y encabezado por la alta jerarquía 
eclesiástica de Argentina, con la intención de aglutinar 
“a todos los pensadores auténticamente católicos”, el 
Congreso de Filosofía buscó desde el inicio el apoyo 
gubernamental, como consta en estas líneas escritas por el 
Dr. Alberto Caturelli, Presidente de la Comisión Ejecutiva 
encargada de organizar el evento (esta cita y las siguientes 
son del primer volumen de las memorias del Congreso, 
impresas por la Sociedad Católica Argentina de Filosofía 
entre 1980 y 1984):

En los preparativos transcurrió el año 1978 y era 
necesario interesar al Gobierno Nacional en una 
empresa que comprometía tan gravemente a la 
Argentina. Por ese motivo, en diciembre obtuvimos 
[Caturelli y Mons. Dr. Octavio Derisi, Presidente 
de la Comisión Organizadora] una entrevista 
con el Presidente de la Nación quien comprendió 
inmediatamente la trascendencia del Congreso y 
nos brindó su ayuda. En la nota que dejamos en 
sus manos hacíamos referencia a “la especialísima 
situación de la Argentina en medio de un mundo 
en crisis” y al papel que puede jugar el pensamiento 
católico en la construcción de su futuro. El 17 de abril 
de 1979, el Congreso fue declarado de interés nacional 
(p. 16 del primer volumen de las memorias).
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M I S C E L Á N E A

Las mismas memorias 
cuentan que Videla 
asistió al primer día 
del Congreso. Estuvo 
en la misa inaugural, 
oficiada por el Arzobispo de Córdoba, Mons. Dr. Raúl 
Francisco Primatesta, Cardenal, y en seguida acudió al 
Teatro Libertador General José de San Martín, donde 
pronunció el discurso de apertura. El discurso de Videla 
está incluido en las memorias. Habló de la búsqueda 
de la verdad, del bien común. Fue breve, puntual e 
irreprochable. “La filosofía sigue siendo uno de los 
pilares fundamentales de nuestra civilización”, añadió 
casi al término de su discurso.

Se impone preguntar qué llevó a un grupo de 
hombres sabios, presumiblemente comprometidos 
por convicción personal con la caridad y la verdad, a 
participar en un Congreso auspiciado por una dictadura 
militar. ¿Qué los llevó a Córdoba en 1979? Se entiende 
(porque ha ocurrido miles de veces en la Historia) el 
vínculo que existía entre la jerarquía eclesiástica del 
lugar y los dueños del poder. De esa jerarquía y de ese 
vínculo emanó el Congreso. ¿Pero los demás? ¿Será que 
el anhelo sincero por fundar los pilares de una verdad 
que juzgaban incontrovertible hizo a los filósofos pasar 
por alto las circunstancias seculares del Congreso? 
¿Una vez más el fin justificó los medios?

Con o c í  a  u n o  d e  l o s 
filósofos que estuvieron ahí, 
Agustín Basave,  hombre 
de cuya integridad moral 
e  i n t e l e c t u a l  n o  t e n g o 

dudas. No dudo tampoco —no tengo razones para 
hacerlo— de la integridad de los demás asistentes 
al Congreso. Es propio de las dictaduras buscar la 
apariencia de legitimidad; es fácil dejarse seducir y 
convencer por el hijo de puta en turno. En la hora 
de los impostores es difícil, si no imposible, aclarar 
responsabilidades, intereses y lealtades. La verdad, 
de suyo nebulosa, se torna aún más escurridiza 
y esconde sus evidencias. La paradoja de esta 
historia es la siguiente: la celebración misma del 
Primer Congreso Mundial de Filosofía Cristiana, 
encaminado a establecer y proclamar los pilares 
de una verdad que a los congregados parecía tan 
clara, tan fácil de reconocer, está fundada en la 
ocultación de otras verdades: las verdades de los 
presos y los desaparecidos, de los libros quemados, 
de los hombres silenciados, la del doble discurso 
del gobierno y de su diplomacia, con sus acuerdos y 
sus compromisos no del todo declarados. La verdad 
misma se pudre. Cae del árbol, ligera, como un fruto 
hueco, como una mera apariencia, un simulacro de 
lo que pretendió llegar a ser.

“LA FILOSOFÍA SIGUE SIENDO UNO 
DE LOS PILARES FUNDAMENTALES 
DE NUESTRA CIVILIZACIÓN”.
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