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E l título de esta reseña 

no lo propuse yo, real-

mente son palabras de 

la escritora Tununa Mercado 

en su libro En estado de me-

moria. Seleccioné este título 

porque da cabida a presen-

tar la obra como resultado o 

producto final de mi lectura, 

y también, como un motivo 

para hablar de lo que implicó 

poder llegar a ella.

En estado de memoria per-

tenece a Vindictas, una colec-

ción de libros de Publicacio-

nes y Fomento Editorial de la 

UNAM. Bajo la dirección de So-

corro Venegas, este proyecto 

literario y editorial tiene como 

objetivos principales el rescate, 

publicación y difusión de obras 

creadas por escritoras latinoa-

mericanas del siglo XX. Sur-

gió en el año 2019, a partir de 

una situación que resulta muy 

familiar para mí, en la cual, la 

autora Ave Barrera (quien tam-

bién es coordinadora editorial 

de Vindictas), se envolvió en 

la búsqueda de un libro que le 

fue difícil encontrar (algo que 

particularmente me ha sucedi-

do como lectora y como estu-

diante, sobretodo al momento 

de tener en mis manos una 

antología de cuento en don-

de, si tengo suerte, una autora 

aparece en ella, lo que también 

me ha sucedido al momento de 

buscar poesía asiática).

Novela y memoria es la ca-

tegoría a la que pertenece el 

libro, mismo que está confor-

mado por dieciséis capítulos 

y un prólogo escrito por Nora 

de la Cruz. En su introducción, 

Nora menciona que el nombre 

de Tununa se le reveló como 

un secreto, pues al leerla le 

pareció una narradora con una 

gran magnitud e, igual que a 

mí, le fue difícil comprender 

por qué sus textos han pasa-

do casi inadvertidos. Ha sido 

gracias al paso del tiempo y al 

campo en común –como un 

universo en donde convergen 

ideas que están en sincronía– 

que he logrado acceder a esta 

obra. Todo ha sido nutrido por 

lo que realizan personas que 

también tienen interés y for-

mación en las letras: editoras, 

gestores culturales, escrito-

ras, lectores, así como cuen-

tas de páginas y perfiles en 

redes sociales que comparten 

y recomiendan textos; yo por 

ejemplo conocí el proyecto 

Vindictas en Twitter gracias a 

un maratón Guadalupe-Reinas.

Considero que actualmen-

te se ha marcado una línea di-

rectriz, pues estamos en ese 

punto de la historia en el que 

hay posibilidad de señalar y de 

crear espacios para aprender 

sobre la difusión y publicación 

de textos. Esta situación la 

pude contrastar mientras leía 

En estado de memoria, porque 

es una obra publicada en 1990. 

Logré detectar que había una 

escritora como protagonista, 

una que se inundaba de cier-

tas preguntas con respecto a 

su quehacer y dedicación en 

torno a la escritura; sin em-

bargo, esas cuestiones pare-

cían quedarse solo en ella, era 

difícil externarlas debido a las 

pocas referencias que le remi-

tieran un reflejo o una opor-

tunidad para plantearlas en 

alto, escribir sobe ello fue la 

manera en que podía enunciar 

lo que pensaba. Los capítulos 

que lo narran directamente 

son “Curriculum” e “Intempe-

rie” y, el concepto que refie-

re Tununa es el de escritora 

fantasma “a medida que arti-

culaba, bien ortografiaba –al 

menos así lo creía y por eso 

me pagaban–, todo lo que yo 

podía escribir por mí misma, 

de mi cuenta y cosecha, se 

desarticulaba y pedazos de 

mí se alojaban en los escri-

Escribir no se 
parece nada 
a una decisión 
laboral
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tos de mis semejantes” (26). 

A lo largo del libro me volví 

consciente de que había una 

experiencia contada desde la 

incertidumbre, esa que surge 

cuando se debe tomar una 

decisión de en dónde trabajar 

y ubicarse en algún lugar en 

el mundo. Es muy específica 

y real la pregunta: ¿escribir es 

algo redituable? Aunque no es 

tan reciente esta cuestión, se 

ha mantenido a través de los 

años desde que cursaba la ca-

rrera de Letras, y actualmente 

se presenta como dardo por-

que recién egresé y porque 

creo que me gusta escribir. 

Ese “creo” lo digo de forma in-

tencional, ya que me he visto 

orillada a la duda con respec-

to al campo laboral, como si 

escribir fuese más como un 

gusto culposo o pasatiempo.

En la novela está presen-

te otra dimensión relaciona-

da con un contexto social y 

político: el golpe de Estado 

en Argentina de 1976. El exilio 

argentino contado desde va-

rios lugares, y México fue uno 

de esos sitios. Un sentido de 

pertenencia nulo, a mi parecer 

esto es puesto en escena casi 

como un sentimiento univer-

sal, no sentirse parte de un lu-

gar es dicho simbólicamente 

en capítulos como “Estafeta”, 

“Casas” y “El muro”: “vivir sin 

arraigo de los sitios desposeí-

da de esa lógica de apropia-

ción” (84). 

Sostener en la memoria 

lo que sucedió en el país de 

origen, conocer a más perso-

nas exiliadas, ir a la embajada 

argentina, protestar con pan-

cartas contra los militares, 

recordar los nombres reales 

de aquellas personas que 

perdieron a uno de los suyos, 

Tununa escribe al respecto lo 

siguiente: “Fulano, Mengano y 

Perengano, pobres sustitutos 

nominales que tiene la lengua 

española para no nombrar ni 

connotar y que al no designar 

solo enumeran” (51). Es claro 

que Argentina no sale de la 

protagonista y que, desde el 

comienzo hay un efecto en 

su cuerpo, una gastritis emo-

cional le llama. Me parece que 

por lo mismo la autora aborda 

el concepto del psicoanálisis y 

la búsqueda de una terapeu-

ta con un precio accesible, 

pone en duda la idea de escri-

bir como algo terapéutico. Y 

es que en muchas ocasiones 

la idea de la resiliencia y ser 

fuerte ante las adversidades 

aparece como solución, pero 

no se toma en cuenta que cre-

cer y actuar desde la ternura, 

desde la vulnerabilidad, abre 

otros caminos. 

Aunque sigue abierta la 

pregunta: ¿cómo la escritura 

nos ayuda a negociar nuestro 

lugar en el mundo?, he podido 

responderme a través de mi 

participación y conocimiento 

de proyectos en los que se 

le otorga el significado co-

rrespondiente a la labor de la 

escritura, como en Vindictas, 

que lleva consigo toda la pla-

nificación del trabajo literario 

y, al mismo tiempo, logra aña-

dir un valor en forma de co-

munidad.
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