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ABRIR las
HUMANIDADES

Supe entonces que lo bello contiene
un grunido

una lesion secreta

y busqué todo cuanto tuviera esa
condicion

Claudia Berrueto

Yo vi a un hombre de

luz dorada caminando por esas calles
y tuve la esperanza de que viniera a
salvarme

Gabriela Canti Westendarp

I namero 81 de Armas y

Letras aborda un tema que

ya se discute en las aulas de
la Facultad de Filosofia y Letras, la
necesidad de establecer un didlogo
entre las ciencias y las humanidades.
La division que
favorecia hasta hace no mucho
tiempo el modelo de las dos culturas
propuesto por C.P. Snow, contribuia
a una produccion diferenciada
del conocimiento, que no solo
simplificaba la relacion entre mente
y cuerpo, sino también entre mente
y naturaleza. Para Edgar Morin
—critico de este modelo y promotor
del pensamiento complejo— “la
causa profunda del error no esta en
el error de hecho (falsa percepcion),
ni en el error logico (incoherencia),
sino en el modo de organizacion de
nuestro saber en sistema de ideas”
(27). Es decir, el error se localizaria
en el relato maestro de Occidente,
en el mismo paradigma cartesiano

universitaria,

que desde el siglo XVII privilegia la
disyuncion entre el sujeto pensante y
la cosa pensada. Para Armasy Letras el
tema no es nuevo, lo encontramos en
el editorial firmado por Raul Rangel
Frias en aquel primer ntmero de
enero de 1944, en la tension y el
caracter complementario de la
accion y el pensamiento que da
nombre a la revista: “Indisoluble,
entrafiable y fecunda unidad de
la gracia del pensamiento y la
fatalidad de los actos del hombre
encaminados a su
bienestar. Armas y Letras en cuya
molienda de siglos se traza un mismo
destino la vida y el pensamiento
humanos”. Entonces, la presencia de
la guerra era el cabo del liston que
tensaba la pluma del editorialista,
apostando por la educacion, la
dignidad del espiritu, el humanismo;
hoy, la incertidumbre recae en la
produccion y organizacion misma
del conocimiento, en el imperativo

sustento 'y

de abrir no solo las ciencias sociales
sino también las humanidades.

En este sentido, los articulos
de Coral Aguirre, Natalia Tuna,
Mariana Rosetti y Kurt Lester;
las resenas de Barbara Jacobs y
Alejandra Rangel; la poesia de
Claudia Berrueto y Gabriela Cantt
Westendarp  participan de un
dialogo contradictorio que comparte
“una intima esencia y necesidad”
(Rangel Frias: 15): pensar —otra
vez— el lugar de las humanidades
en el ambito universitario y en la
comunidad.

En “Irracionalismo vy literatura”,
Coral Aguirre apunta que el pathos
de los mitos griegos rompe con
la integridad de todo constructo
racional. “Edipo y Antigona, Electra
y Aquiles, Hécuba y Medea, no son
abarcables, no pueden ser contenidos

1 Ver el Abrir las ciencias sociales. Informe de la
Comision Gulbenkian (1996).
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en el concepto o la divagacion
filosofica. Solo la ficcion los contiene,
solo alli se encuentra su morada.
Porque para decirse, para revelar
su indole, es necesario el tejido de
los vinculos con el Otro y la propia
conexion con el mundo al que aspiran
o del que reniegan.” La literatura,
al dar cabida al deseo, desafia los
modelos de cordura previamente
definidos, abre espacios de dialogo
desde los cuales comprender mejor
a los seres humanos. Los mitos
griegos y sus equivalentes modernos
—Hamlet, Fausto, don Juan, don
Quijote, Carmen y Blanche Dubois—
no buscarian persuadir a los lectores
de una verdad otra, sino hablar con
total libertad de lo que ésta, la verdad,
tiene de inconmensurable cuando se
le pone en relacion con el Otro o los
OLTOS ue SOMOS NOSOtros mismos. La
literatura, pues, ampliaria el universo
de la experiencia, dando cabida a lo
irracional, que fractura la produccion
de todo discurso univoco. Leyendo
este articulo, es imposible no recordar
Elparadigma perdido de Edgar Morin:

Lo que caracteriza a sapiens no es
una disminucion de la afectividad
en beneficio de la inteligencia
sino, por el contrario, una
verdadera erupcion psicoafectiva
e incluso, la aparicion de la ubris, es
decir, la desmesura. [...] Aparece
el semblante del hombre oculto
bajo el emoliente y tranquilizador
concepto de sapiens: [...] ser
con una afectividad intensa e
inestable, [...] invadido por la
imaginacion, [...] que segrega
magia y mito, un ser poseido por
los espiritus y por los dioses. [..]
Y puesto que llamamos locura
a la conjuncion de la ilusion, la
desmesura, la inestabilidad, la
incertidumbre entre lo real y lo

imaginario, la confusion entre lo
objetivo y lo subjetivo, el error
y el desorden, nos sentimos
compelidos a ver al homo sapiens
como homo demens. (Morin 129-131)

El filosofo francés se muestra
extranado de que un tema como la
locura humana haya desaparecido
no solo de la ideologia humanista
sino incluso del pensamiento
antropologico. Es esto lo que
Kurt Benze Hinojosa censura en
“La fe perdida en las palabras™ el
discurso mecanicista y objetivante
de la lingtistica en instituciones
académicas que no deberian obviar
la constitucion irracional del mismo
lenguaje.

Pero no solo la literatura daria
cuenta del juego permanente entre
la operacion logica del sapiens y la
pulsion afectiva del demens. También
el arte tiene algo que decir sobre el
tema. Aqui rescato “Trabajar sobre
el error” de Natalia Luna, suerte de
diario de trabajo en que la encargada
de ilustrar esta entrega de Armas
y Letras reniega de toda técnica o
filiacion artistica que simplifique su
busqueda de sentido: “Mi relacion con
el surrealismo ha sido indirecta. Solo
me he relacionado con personas que
entienden el surrealismo”. ¢{Qué sentido
tiene explicar el arte desde el mismo
arte? Entender los dibujos de Luna
desde el surrealismo es simplificarlo,
reproducir un saber que antecede la
ejecucion del trazo. Lo que la artista
parece buscar con estos “mapas
mentales” —término que no termina
de satisfacerla pero que no omite—es
la incorporacion de rupturas en un
sistema de continuidades: “No suelo
bocetar. Si te equivocas al trabajar con
tinta, deshacer es complicado. Trabajo
sobre mis errores. El error da lugar a
variaciones y formas imprevistas.

Esto es lo que finalmente forma el
dibujo.” La unidad de sus dibujos esta
en la incorporacion de lo inesperado
como otra forma de crear sentido.
Este deja de ser autorreferencial
para concentrarse en la ejecucion del
mismo trazo, que a partir de entonces
se revela como la construccion de
sentido que implican a otros sujetos:
“Siendo estudiante, dibujar en clase
me ocasiono algunos problemas.
Una vez alguien sugiri6 que es una
forma de escuchar. Fue toda una
epifania. [...] Mi esposo dibuja oyendo
musica. Hemos dibujado en la misma
hoja varias veces, siempre mientras
conversamos, turnandonos para
escuchar o dibujar. Es parecido a la
construccion de relaciones.”

Esta idea de la frontera de lo
decible en la construccion de sentido
cobra una dimension politica en
“Lecturas que ilustran, lecturas que
desgarran. Fray Servando Teresa
de Mier y su mirada criollista de
la tradicion guadalupana”. En
su ensayo, Mariana Rosetti nos
recuerda que antes del sacerdote
dominico otros criollos de la Nueva
Espafia ya habian articulado una
“guerra letrada” en torno a las
figuras de Guadalupe-Tonatzin
y Santo Tomas-Quetzalcoatl; no
obstante, “fray Servando da un paso
mas al traspasar las fronteras de la
escritura y plantear la identidad
mexicana desde el lugar del debate
y la reflexion publica”. Su Sermon
guadalupano ha de estudiarse entonces
desde la imbricacion de tres ambitos
del saber: la estructura del sermon
como género discursivo orientado a
la enmienda de errores, el uso de una
cultura literaria consignada por la
Corona espanola, la reapropiacion de
estos dos mecanismos de control del
discurso a partir de la adopcion de un
locus enunciativo contrahegemonico.
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Si Benze Hinojosa rescata el caracter
irracional del lenguaje echando
mano de la psicologia arquetipica de
Jung, Rosetti rescata conceptos de
la escuela Modernidad/Colonialidad
(M/C) para comprender la manera en
que los letrados criollos construian
sentido; si Kurt se lamenta por la
univocidad de los estudios literarios
hace unos afos en la universidad,
Mariana apunta nuevas direcciones.
En la resena de Los cuatro puntos
orientales de Carlos Martinez Assad,
Barbara Jacobs cita a Edward Said:
“Cada uno de nosotros pertenecemos
a una comunidad con una tradicion,
cultura, idioma e ideas propias, lo
cual potencia la sustancia de la que
se van formando las identidades.
Pero no es cierto que las identidades
duren para siempre, pues la historia
muestra grandes evoluciones en las
identidades humanas. Ahora bien, si
hay grupos o personas que pretenden
ser los tnicos representantes de
una identidad y se erigen como los
auténticos defensores de la fe, [...]
surge el fundamentalismo, que es la
ausencia total de comprension de
los demas”. En los dias en que me he
hecho acompanar de este ejemplar
de Armasy Letras, son estas, acaso, las
palabras a las que mas he regresado.
En clase, mientras discutia con los
alumnos del area basica profesional
la necesidad de construir dialogos
interdisciplinarios, eché mano de los
apuntes de Natalia Luna para explicar
la relacion entre el pensamiento
complejo y su comprension del
dibujo. El arte, forzosamente,
tendria algo qué decirnos. Trabajar
sobre el error, construir modos
de organizacion del saber que
contemple lo inesperado, la cesura. La
construccion de sentido no siempre
pasa por lo verbal, es irracional, se
construye en la ejecucion del trazo,

involucra al otro. Recordaba entonces
las palabras de Coral Aguirre y el uso
del cuerpo. Y vuelta a Wallerstein y
vuelta a Morin y vuelta a Eagleton.
“¢Ustedes han visto Barton Fink? Ahi
esta, lo inconmensurable del ser
humano. El loco Mundet, escopeta en
mano, gritando: Look upon me! I'll show
you the life of the mind! Look upon me!”
Y uno supone que esta dialogando.
Pero también sabe que conforme
cada uno se adentre en su carrera las
diferencias se iran profundizando.
Después de todo, disciplinariamente
cada uno de nosotros pertenece a
una comunidad con una tradicion,
cultura, idioma e ideas propias. Pero
también es cierto que compartimos
un espacio geografico. Si alguien
pregunta por los espacios que hemos
ido perdiendo—como se puede leer
en la novela de Abraham Nuncio que
rescata Alejandra Rangel— obtiene

una misma respuesta: “fuentes de
trabajo y oportunidades de inversion”.
¢{Quiénes, en este escenario, pueden
erigirse como los auténticos
defensores de la fe?

Esto en ambito de los dialogos
interdisciplinarios. Pero dentro
de la propia disciplina surge otra
incertidumbre: si no hay identidades
que duren para siempre, {qué
hacemos con el legado de Rangel
Frias y Armas y Letras? (Por qué no
volvemos a abrir las humanidades?
¢Por qué no las ponemos en
dialogo con otras disciplinas, con la
comunidad? Después de todo, como
en los poemas de Claudia y Gabriela:
lo bello contiene un grunido, una
lesion secreta; y no obstante uno
espera que un extrano caminando por
la calle venga a salvarnos.

Roberto Kaput

E L
- Rau

CUBANO

Roa -

en el Monterrey cincuentero

| libro Rail Roa y la

Universidad ~ de  Nuevo

Leon, de Samuel Flores
Longoria,
de las coincidencias.
Roa llegando al Monterrey de
los cincuenta, sorprendido por
esta impresionante combinacion
de ciudad con montafias que en
Cuba no tenemos. Imagino sus
dialogos con el querido maestro
neoleonés Francisco M. Zertuche,
director entonces de la Escuela
de Verano que aun emprende
la Universidad Autonoma de

me removid la idea

Pienso en

Nuevo Leon y cuya cobertura
periodistica planeamos hoy desde
el periodico Vida Universitaria. Y
precisamente  Vida Universitaria,
esta publicacion surgida en 1951 y
dirigida en sus inicios por Alfonso
Reyes Aurrecoechea, una de las
personalidades regiomontanas con
quien Raal Roa, a partir de su
visita de 1952, entablo amistad y
correspondencia.

Pienso también en un joven
Samuel Flores Longoria, quien con
19 anos de edad empez6 a poblar las
paginas de este periodico, del que




llego a asumir luego su jefatura de
redaccion; y es quien hoy nos salva
este pedacito de la ancestral historia
de hermanamiento entre cubanos y
mexicanos.

Y digo ancestral porque sorprende
descubrir que el mismisimo general
Pedro de Ampudia, quien defendio
a la ciudad de Monterrey durante
las batallas de 1846 contra Estados
Unidos, habia nacido en La Habana.

La lista de cubanos que hacian
de México una casa —definitiva
o temporal— va desde Bola de
Nieve, Benny Moré o Damaso Pérez
Prado en la musica; las actrices
Carmen Montejo y Ninon Sevilla;
el pelotero Lazaro Salazar, o el
boxeador santiaguero José Angel
“Mantequilla” Napoles. En 1955
el propio Fidel Castro desde
México reorganizo la lucha que
detono el triunfo revolucionario
de 1959.

En el ambito diplomatico fue
exactamente México el tnico pais
que mantuvo sus relaciones con
Cuba en la década de los sesenta,
cuando desde la Organizacion de
Estados Americanos se aprobaba
una resolucion para que los
gobiernos de los paises miembros
rompieran con la Isla.

Justo en el frente diplomatico
fue donde Raual Roa echo mano de
su vigor, su carisma, su franqueza
y su cultura para defender a
la pequenita Cuba en cuanto
escenario internacional fue preciso;
y asi, a pulso, se gano el apelativo de
“Canciller de la Dignidad”.

Pero antes, cuando visito
Monterrey y su Universidad de
Nuevo Leon en 1952, Roa ya habia
pertenecido a las organizaciones
estudiantiles que luchaban
contra la dictadura de Gerardo
Machado, ahi entablo relaciones

con otros grandes de la historia
cubana como Julio Antonio Mella,
Rubén Martinez Villena y Pablo
de la Torriente Brau. Mas tarde se
vincularia al Movimiento 26 de julio,
encabezado por Fidel, y por eso se
le conoceria como el revolucionario
de las dos revoluciones. Sobre los
antecedentes de esta condicion dijo:
“Descubri que era revolucionario el
dia que me senti disconforme con
el mundo estante y anhelé uno mas
justo y bello™.

A partir de 1959, en la Cuba
revolucionaria, Roa fue designado
embajador en la Organizacion de
Estados Americanos y represento
a Cuba ante la Organizacion de
Naciones Unidas. Fue Ministro
de Relaciones Exteriores. A
partir de 1976 fue un elemento
imprescindible de la naciente
Asamblea Nacional del Poder
Popular, donde permanecio hasta
su muerte el 6 de julio de 1982.

Raal Roa es uno de los
personajes recordados con gratitud
por los cubanos en su apasionado
empefio por la defensa de Cuba
y sus relaciones internacionales.
Libro no solo batallas diplomaticas

TiTULO: Raiil Roa y la
Universidad de Nuevo Leon

AUTOR: Samuel Flores

Longoria

EDITA: UANL / Centro de
Estudios Parlamentarios
ANO: 2013

sino que hizo de su escritura,
su oratoria y su espiritu creador
un legado para las siguientes
generaciones. Desbordante de
cubania y latinoamericanismo,
tuvo a la Universidad de La
Habana como una segunda casa,
donde ingreso en 1925 a la Escuela
de Derecho y ahi, en su alma mater
llego a ser decano de la Facultad
de Ciencias Sociales y Derecho
Publico.

Este libro da cuenta de la
huella que Monterrey y su gente
dejaron en el intelectual cubano,
quien al marcharse mantuvo
correspondencia con don
Alfonso Reyes Aurrecoechea, le
contaba que seguia recibiendo
regularmente el periodico Vida
Universitaria, o que preparaba
una visita a la Universidad de
Nuevo Leon, acompanado por el
poeta cubano Nicolas Guillén y
el escritor venezolano Romulo
Gallegos.

En la correspondencia con el
profesor Reyes Aurrecoechea
escribio: “Ya Monterrey es para
nosotros cosa del corazon”, y
se despedia con un abrazo de
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“tu invariable compay criollo”.
Registro en su escritura a “dos
cerros grisaceos, el de La Silla
y el de La Mitra, empinados
contrafuertes de la Sierra Madre”.
Sobre el Regiomontano universal
escribio: “No dio nunca México, en
verdad, pluma de mas altos vuelos,
hondas raices, repujados primores,
claros timbres y gallardas cortesias
que las de Alfonso Reyes”; y a la
Universidad de Nuevo Leon la
defini6 como “Hija del siglo, va con
el siglo. Es orgullo de Monterrey y
honra de México™.

En un texto recogido en su
libro En pie, Roa incluyo el articulo
“Mi cuate de Monterrey” —que
aparece como apéndice en el libro
de Flores Longoria— donde refiere
su lamento por la muerte del
profesor Francisco M. Zertuche.
En €, describe su paso por espacios
fisicos de la Universidad.

En la vieja plaza que esta
frente a la Universidad,
abejeaban los estudiantes y
los vendedores de “nieve”.
Traspusimos los umbrales
del antiguo Colegio Civil del
Estado como quien entra en
casa propia. En su despacho,
a donde nos condujeron sin
tramites protocolarios, nos
aguardaba Francisco Mier
Zertuche, rodeado de papeles 'y
libros y con la sonrisa triste, la
mente alerta, el humor picoso
y la mano cordial (...) Cuba
y México se trenzaron en la
platica con sus problemas,
agonias y esperanzas.

Lo imagino caminando por
estos sitios de la Universidad
octogenaria que nosotros
caminamos hoy, y me alegran

las coincidencias de espacios y
circunstancias, aun en tiempos
distintos.

Acierto del maestro Samuel
Flores Longoria, el Centro de
Estudios Parlamentarios y la Casa
Universitaria del Libro, ha sido
preservar el paso de Raul Roa por

la Universidad, su presencia en la
ciudad historicamente hospitalaria
y afectuosa hacia cubanos como
¢l y tantos otros para quienes
Monterrey y sus regiomontanos
nos resultan “cosa del corazon”.

Lizbet Garcia Rodriguez

0s encontramos  ante
un libro que es muchas
cosas a la vez; primero:
un ensayo de largo aliento; segundo:
un trabajo de critica e historiografia
literarias, tercero: la bitacora de
un viaje por territorios ignotos de
nuestras  literaturas  nacionales;
y cuarto: una reflexion sobre el
discurso, clinico y literario, sobre el
sida. La conjuncion de todos estos
elementos se concreta a través de la
escritura de la ensayista: una prosa
agil, vertiginosa, que va estableciendo
el derrotero de una lectura, o, mejor
dicho, de una interpretacion.
Vidjes virales parte de una idea de
base: “la literatura como sinuosa

NARRATIVA

TiTULO: Vidjes virales. La crisis
del contagio global en la escritura
del sida

AUTORA: [ina Meruane

EDITA: Fondo de Cultura
Econoémica
ANO: 2012

expresion de lo real y el discurso
disciplinario de la enfermad”. La
enfermedad como metafora y el
discurso de la epidemia como
estrategia de represion politica.
Con este presupuesto de base,
se lleva a cabo, a lo largo de las
paginas del libro, una relectura,
0, dicho con mas precision, una
lectura a contrapelo, que desmonta
presupuestos, desbarata lugares
comunes y replantea problemas
fundamentales para la literatura
hispanoamericana reciente.

Lina Meruane se hace cargo de
un grupo (un grupo heterogéneo,
debo anadir desde ahora) de

obras y autores latinoamericanos
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que trazaron con su escritura la
cartografia de un espacio incierto,
poblado por la experiencia directa
con la epidemia y sus metaforas y
demas elucubraciones discursivas.
Reinaldo Arenas, Severo Sarduy,
Pedro Lemebel, Mario Bellatin,
Joaquin Hurtado, por nombrar s6lo
a algunos, conforman
esa “constelacion
narrativa”, que, en la
lectura de la ensayista,
“se ha ocupado
de documentar la
complejidad de la
tragedia a partir de los
anosy alo largo de tres
décadas inciertas que
constituyen el marco
temporal de este
libro”. Siguiendo ese
derrotero, Meruane
divide en dos partes
su ensayo, la primera,
“Bitacora de un viaje
seropositivo”, aborda,
desde un enfoque
multidisciplinario, el
espacio de la epidemia
y el registro, dentro
y fuera de la ficcion,
de los escritores
que padecieron este
primer embate; la
segunda parte se titula
“Viajeros virales™ y se
concentra en obras y
autores especificos:
es, parafraseando a la autora del
ensayo, el aterrizaje en la escritura
de la enfermedad.

El contexto que envuelve al
corpus trabajado es muy peculiar:
el cambio en la cultura del
capitalismo, es decir, la hegemonia
del neoliberalismo, el inicio de
la globalizacion, la diaspora de
migrantes pobres del tercer al

primer mundo y un largo etcétera.
Son los afios ochenta, el mundo
occidental comienza el viraje
ideologico: del discurso pacifista
y antibélico de los finales de
los sesenta y principios de los
setenta, al ultra-derechismo de la
era de Ronald Regan y Margaret

Thatcher. De la revolucion sexual a
las estrategias represoras desatadas
tras la aparicion de la epidemia del
sida. El contagio vertiginoso, la
expansion del virus, la distribucion
de agentes entre portadores y
seropositivos, el nuevo mapa de la
sexualidad y las nuevas expresiones
de esa realidad que la literatura
estaba creando, todo ese coctel

se agita al mediar la década del
ochenta del siglo XX.

En un primer momento, justo en
la vispera de la aparicion mediatica
de la enfermedad, los autores
estudiados trataban de dejar atras,
literal y metaforicamente, el espacio
nativo; asociaban a la nacién con
represion y padecian,
ademas, el peso
de la persecucion
politica por parte de
dictadores de diverso
espectro ideologico.
No habia lugar para
ellos en la llamada
tradicion literaria,
una tradicion que se
asumia abiertamente
homofobica y se
autoproclamaba
portadora de valores
y representaciones
de la sociedad. Sus
“ancestros literarios”,
los escritores
homosexuales de
generaciones pasadas,
habian realizado
sus obras alrededor
de lo que el critico
norteamericano
Daniel Balderston
llama “el secreto
abierto”. Autores
como Porfirio Barba
Jacob, Salvador
Novo o Xavier
Villaurrutia se desplazaban con
habilidad al interior del campo
literario ocultando y develando al
mismo tiempo, mediante sutiles
estrategias narrativas, su condicion
o, mejor dicho, su disidencia
sexual; algunos, como el propio
Novo, trabajaban en ministerios
relacionados con la educacion
o la cultura. Y los creadores que
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abordaban directamente el
tema, como el chileno Augusto
D'Halmar, el argentino Manuel
Puig o el mismo José Donoso, le
otorgaban a sus obras un final
tragico que so6lo remarcaba
la imposibilidad de asumir la
condicion homosexual en las
naciones latinoamericanas.

Para esta nueva generacion,
sin embargo, la utopia residia en
viajar a las metropolis en busca
de un espacio de tolerancia y
reconfiguracion. Meruane llama a
este desplazamiento una “utopia
movil”. El espejismo del boom
economico y la propaganda del
consumo ayudaban a fortalecer
ese anhelo. Esta “constelacion
narrativa” se ocupo de
“documentar la complejidad
de la tragedia a partir de los
anos ochenta y a lo largo de tres
décadas inciertas que constituyen
el marco temporal de este libro: los
anos que van desde los inicios de
la crisis en 1980 hasta los primeros
anos del siglo actual”.

De esta manera, Lina Meruane
comienza a rastrear una tradicion
peculiar: la escritura de viaje
desde el ambito homosexual.
La mudanza se realiza, como
recién sefalé, para evadir la
represion nacional. El viaje (o su
proyeccion metaforica) significa
la elaboracion de esa “utopia
movible”, ubicada (o, mejor
dicho, colocada) en los pocos
espacios de tolerancia, real o
ficticia, que la modernidad iba
abriendo en algunas de sus urbes
mas importantes. La narrativa
del desplazamiento adquiere
diversos matices y diferentes
significaciones. Meruane establece
una bitacora, un registro de los
traslados; y con precision explica

que “la transformacion cultural
del viejo capitalismo inmovil al
capitalismo impaciente sera el
caldo apropiado para el cultivo
de una cultura asociada a la
expansion (también impaciente)
de la epidemia...”

Conforme avanza el siglo,
y el capitalismo se transforma
en su estado mas “salvaje”, las
conductas, publicas y privadas,
se vinculan estrechamente
con patrones de consumo. La
libertad sexual, proclamada unas
décadas antes como una forma de
combatir la represion burguesa, se
convierte ahora en transaccion, y
su connotacion politica se trueca
en producto alcanzable solo por
la via del poder adquisitivo. La
diversidad pasa por el tabulador
del mercado. Tolerancia, si, pero
para quien pueda pagar el importe
y los impuestos aduaneros. El
turismo sexual, la objetivacion
de travestis y homosexuales
del tercer mundo, se vuelve
moneda corriente al mediar la
década del ochenta. “Viajar no
anula la diferencia social sino
que subraya las diferencias
entre clases de viajeros.” La
contraparte de esa constelacion
narrativa la conformaran
escritores que permanecieron en
sus naciones y padecieron, como
consecuencia de la implantacion
de las politicas neoliberales, los
embates de la marginacion y
la exclusion. En ese panorama,
la irrupcion del sida viene a
marcar, de manera multiple, las
conductas y comportamientos
de las sociedades bajo la era de la
globalizacion y el neoliberalismo.
La epidemia sera una metafora de
la virulencia del capitalismo tardio
y los grupos homosexuales seran

vistos como “culpables, en suma,
por satisfacer una logica de exceso
que la propia economia estaba
promoviendo™.

Uno de los
de Viajes virales es el aterrizaje
que realiza, dentro de este
panorama global, en la
literatura latinoamericana. Ese
corpus diverso, heterogéneo,
que mencioné al inicio, tenia
como contrapeso la recepcion

puntos claves

occidental del Boom narrativo de
los anos sesenta. Eran escritores
y escritoras que se movian en
un territorio diferente al de
la generacion anterior. ¢(Qué
habia pasado con la literatura
latinoamericana entre los afos
sesenta y ochenta? Cambios en
los modos de produccion, en
la hegemonia de las industrias
culturales. La nocion de literatura,
por parafrasear al critico
colombiano Carlos Rincon, habia
cambiado drasticamente y los
llamados subgéneros adquirian
mayor relevancia, tanto en el
ambito académico como en el de la
critica publica. La elaboracion del
canon literario se ponia en duda
y se cuestionaban sus estrategias
de representacion. La nueva era,
marcada por la implantacion
del neoliberalismo, afectaba las
formas de produccion y difusion
de la literatura. La verticalidad y
centralidad del campo literario
latinoamericano comenzaba a
trastocarse y a adaptarse a las
nuevas demandas y necesidades
de las industrias culturales.

Las obras y los autores que
maneja Lina Meruane dan cuenta
de esta transformacion: de Colibri
(1983), de Severo Sarduy, a La
ansiedad (2004), de Daniel Link, de
autores de la diaspora de los anos
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ochenta, como Reinaldo Arenas,
a autores que permanecieron en
nuestras maltrechas naciones
latinoamericanas, como Pedro
Lemebel, o de escritoras que
buscaban dar cuenta de los dobles
o triples silenciamientos que la
epidemia y sus metaforas habian
hecho con su género. Cambios
en la narrativa y cambios en la
propia epidemia a lo largo de
casi tres décadas. Mutaciones de
virus y mutaciones de estrategias
narrativas. Desplazamientos
exteriores e interiores. Modos
inusuales de significacion,
contradicciones entre los
mismos grupos minoritarios,
enfrentamientos, busquedas
constantes de representacion,
voces que aparecen para cambiar
la cartografia de las literaturas
nacionales y que le confirman
a la literatura latinoamericana,
en su conjunto, su caracter
heterogéneo, reafirmando con ello
su capacidad de cuestionar, en
ciertos momentos, a las estrategias
de homogenizacion que tanto
el Estado como el mercado le
han querido implantar a sus
sociedades.

Viajes virales termina planteando
la idea del retorno (todo viaje
lleva consigo la idea —real o
metaforica— del regreso), pero
desde una perspectiva diferente.
Después de su lectura, volvemos
a la literatura hispanoamericana
desde una posicion distinta, con
menos certezas y mas preguntas:
sentimos la necesidad de revisar
los presupuestos y lanzarnos a
nuevas aventuras criticas, y para
mi no hay labor mas fundamental
en un ensayo que esa.

Victor Barrera Enderle

[La
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uando escucho leer a

Nérvinson Machado sus

poemas encuentro en
su lectura la recuperacion de
un tono de oralidad que poco
a poco se ha venido perdiendo
en la poesia actual, diria yo que
a partir de las ultimas décadas
del siglo pasado a esta parte.
Tono que prevalece, o quiza sea
el elemento principal de Dub-
Sar. La angustia de Gilgamesh por
la muerte de la escritura, que nos
entrega el poeta bajo el sello de
Aldus y de la UANL.

Y agregaria otro elemento que
prevalece: un tono épico también
extraviado de nuestra lirica.
No sé hasta qué grado sea este
poemario de Nérvinson una obra
experimental, si es que puede
considerarse experimental una
obra que apunta hacia la solidez
y que se aparta, por la propuesta

poética misma, de los caminos
andados por la lirica actual.

Estas dos rutas —oralidad
y sentido épico— que en otro
momento fueron un solo camino,
hoy casi extraviadas del mapa de
la poesia, se dan con sobriedad
en la obra de este joven poeta
venezolano.

La de Nérvinson es una poesia
fragmentaria. Sus trazos, si bien
se nutren de la tradicion, apuntan
hacia nuevos registros en la poesia
latinoamericana de hoy. Esa
“cosmogonia interactiva del pasado
y presente de nuestra civilizacion
hibrida” de la que habla Fernando
Baez en el prologo, ciertamente
esta aqui, no para trasladarnos a
un pasado mitico, ni siquiera para
explicarnos el presente, tampoco
para establecer una forma poética
sobre otra, sino para extender la
partitura de un dialogo.
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A veces, cuando leo alguna
poesia de nuestro continente,
sobre todo la escrita por poetas
nacidos en los afos setenta y
ochenta, pienso: “Dios mio, que
pronto envejeci, perdi la pista, no
sé en qué suelo estoy parado, si
es que no he muerto ya. Illumina a
este lector ciego que se quedo en
la oracion como una sola emision
de voz y el verso como unidad
ritmica”.

Debo confesar que La angustia de
Gilgamesh por la muerte de la escritura
me causaba cierto desasosiego.
De pronto sentia que estaba
ante una de esas construcciones
farragosas que oscurecen la ya
de por si larga noche de la poesia
latinoamericana. ¢Qué pasaba?
Si bien la escritura fragmentaria
puede ser un logro, la lectura
fragmentaria no lo es. Si es cierto,
como dice Gesualdo Bufalino, que
los escritores no se leen sino que se
vigilan, yo he hecho las dos cosas
con la poesia de Nérvinson y el
ejercicio me ha parecido saludable
y hasta terapéutico. Lo vigilaba
cuando él, con terquedad regia y
con el rostro pintado ensayaba
una y otra vez lo que me parecia
la puesta en escena de la poesia.
Cai en cuenta que lo que hacia
Nérvinson era darle a la poesia el
baston de mando extraviado hace
tiempo: el de la poesia como ritual
de la tribu.

Cuando lo veia con la camiseta
llena de pintura en los talleres que
imparte en la Casa Universitaria
del Libro, en Monterrey,
ensenando a los ninos a trabajar
el carton, el papel, las tintas, la
palabra, o cuando atendia un stand
en las ferias del libro en las que
muestra ediciones alternativas y
artesanales, utilizando material

reciclado y con tirajes reducidos,
me preguntaba: {como un tipo
que hace una poesia contestataria,
densa, y que a veces es hipercritico
con su entorno, tiene paciencia
para ensenar a los nifios a lidiar
con los libros?

Ahora que lo leo, y no entre
lineas, recibo la leccion con
humildad: en poesia lo que
menos importan son las modas.
Nérvinson Machado eligio en
este libro una ruta dificil, la de
las huellas de un monumento
literario legado en tablillas para la
posteridad: el Poema de Gilgamesh,
primer poema épico del mundo.
Lo hace dejando al lector ciertas
pistas que le impidan perderse en
el camino.

Un complice me auxilio en la
lectura de La angustia de Gilgamesh
por la muerte de la escritura: la palabra
inteligente y provocadora de
Héctor Herndandez Montecinos,
a quien cito extensamente
porque sus palabras ayudan a
entender los registros de la poesia
latinoamericana:

La poesia es un rumbo, la
pregunta es desde donde y hacia
donde. Ese es el misterio que la
convierte en un objeto cultural
aan indescifrable, inclasificable
¢ incomodo... Y cuando digo
rumbo estoy pensando en
cientos de rumbos a la vez, en
términos cuanticos, son los
rumbos entre lo posible y lo
imposible al mismo tiempo y
en lugares distintos. Vivimos
en una sociedad de control
mediante el miedo y el deseo,
que de algtin modo son caras de
una misma moneda, tanto en lo
global como en lo intimo. En este
contexto, esos rumbos implican

modos de experimentacion ya
no tanto con los lenguajes y
los soportes sino mas bien con
las afectaciones y el nivel de
intervencion que pueden llegar a
tener. (...) el propio sujeto se fija
un origen, un destino y por ende
una moral, moral identitaria.
Luchas por una identidad que
es el modo de consumo politico
que le interesa al poder, pues
th mismo pasas a ser tu policia
interior, un juez de la verdad de
si. La poesia anula ese contrato,
lo ridiculiza y propone modos de
conciencia, de habitar, habitarse
COMO CUerpo, como territorio
y como discursos. Ese es uno
de los modos en que la poesia
es parte del acontecer politico,
micro y civil. Suspende el valor
de consumo y propone consumir
el valor, el sentido: agotarlo,
llevarlo a sus limites, fatigar esos
materiales.

La poesia de Nérvinson apuesta
a no quedarse en un solo
sitio. No esta hecha de ruinas
arqueologicas sino de vestigios
de una civilizacion que destruye
y emerge de las cenizas. Una
civilizacion herida, pero en
movimiento. A mi me ensefa a
pensar que hay que leer con mas
cuidado las obras de nuestros
contemporaneos y que ese saqueo
universal, esa historia universal
de la infamia que registran sus
paginas, mas que el presagio de
la muerte son el preludio de la
vida. Y como lo dice en uno de
sus textos: “Porque solo un libro
puede atravesar como una flecha
a todos los otros libros que estan
por llegar”.

Margarito Cuéllar
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