
TOBOSO

A la letra

El apodo de Licha se lo 
pusieron Pati y Márgara 
una tarde en que entre 

copas Alfredo les contó que una 
noche años atrás no se había 
desmaquillado antes de caer 
dormido en su cama, ni se había 
quitado la peluca femenina y ni 
siquiera el vestido ni las joyas 
ni los tacones con los que había 
asistido a la fiesta, de modo que en 
la mañana, cuando su papá entró 
a despertarlo y vio el estado en 
el que se encontraba, con alarma 
llamó a gritos a su esposa, “¡Licha, 
Licha, ven a ver lo que le sucedió 
a Alfredo!”. Y lo cierto es que a 
partir de entonces sus dos amigas 
del alma adoptaron el apodo, con 
beneplácito de Alfredo, tanto para 
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dirigirse a él como para referirse a 
él entre ellas o ante los demás.

De qué otro modo podía ser 
cuando Pati estaba involucrada 
en una relación o en cualquier 
asunto, sino transformándolo, 
convirtiéndolo en un episodio 
más de la gran aventura que vivir 
significaba para ella.

A l f r e d o ,  o  L i c h a ,  s e  h a 
dedicado a recorrer restaurantes 
por el mundo y aplicarles de 
una a cinco estrellas para una 
guía internacional que es muy 
consultada. Le gusta la cocina, 
obviamente, y cuando vuelve a la 
Ciudad de México y a su propia 
casa suele organizar cenas con sus 
amigas para presentarles sus más 
recientes hallazgos gastronómicos.
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TOBOSO

Pati y Márgara eran muy amigue-
ras (es decir, Pati era; Márgara sigue 
siéndolo) y cada una vivía envuelta en 
múltiples y distintas actividades, tan-
to de trabajo como sociales, y cuan- 
do Licha las invitaba por lo general 
ellas llegaban a la cena con otros 
amigos con los que hubieran tenido 
compromiso en aquella misma oca-
sión, lo que para Licha siempre ha 
sido bienvenido.

Las dos eran antropólogas (es 
decir, Pati era; Márgara sigue sién-
dolo), pero mientras que Márgara 
es experta en textiles 
artesanales, Pati lo era en 
el tema de los inmigran-
tes en México en el Siglo 
XX. Así, con frecuencia 
se veían entre indígenas 
o mexicanos pero de 
origen extranjero. Por 
razones y circunstan-
cias particulares, las dos 
se desenvolvían como 
hablantes en inglés, apar-
te del español, aunque 
Pati dominaba también 
otros idiomas, además de que era 
muy buena para jugar con todos 
los idiomas que conocía, aunque 
en grados diferentes, y para reírse 
inocente pero ingeniosamente de 
ellos.

A Pati, que había sido gran 
viajera, con frecuencia la visitaban 
extranjeros, tanto en su casa como 
en su oficina, ya fuera por amistad 
o por asuntos de trabajo, como en 
el verano era el caso de Midori, una 
investigadora y profesora de español 
en Japón, especializada —no se sabe 
por qué— en el cine mexicano hecho 
por realizadores de origen libanés. 
Midori era muy seria y muy delicada 
y atenta. A pesar de ser de estatura 

más bien baja, su presencia imponía. 
Hablaba y escribía perfectamente 
bien el español, con una caligrafía 
muy fina y muy cuidada, tanto así 
que a la propia Pati le daba una 
ligera vergüenza contestarle sus 
cartas, pues la correspondencia 
era uno de los medios en que Pati 
más lujo se daba jugando. Pati no 
usaba las mayúsculas, por ejemplo, 
y podía imitar a la perfección, por 
escrito, el habla de los indígenas del 
país hablando español, para ellos su 
segundo idioma.

Una vez coincidió que Midori 
estuviera de visita en la Ciudad 
con que Licha, recién regresado 
de Japón, organizara una cena 
japonesa a la que, entre otros 
amigos, invitó a sus viejas amigas 
Pati y Márgara, y a la que, a 
su vez, Pati invitó a Midori. 
Mientras que Pati y Márgara 
se vistieron de kimono (que 
les prestó Licha, igualmente de 
kimono), con una gran flor en 
el pelo cada una y sandalias de 
madera con el calcetín que separa 
el dedo pulgar del resto de los 
dedos, según consta en la serie 
de fotografías que se tomaron, 
Midori asistió vestida a la manera 

occidental, un discreto y clásico 
vestido de noche de color rosa 
pálido.

En la cena corrió el sake, 
como llamamos en México a la 
bebida alcohólica tradicional de 
Japón hecha a base de arroz, que 
acompañó diversos platillos de la 
cocina japonesa. Y llegó el momento 
en que Pati cantó, en japonés, una 
canción de cuna japonesa auténtica 
que había memorizado en una 
reunión con cierto banquero nipón 
años atrás, y en consecuencia todos 
los demás se animaron a hablar 
“japonés” pero en español, o sea, 
hablaron español pronunciado 
como nosotros oímos el japonés, 
o en inglés, es decir, “inglés a la 
japonesa”, como jugaríamos a 
llamarlo en México. Todo esto 
tácitamente contando con que el 
perfecto conocimiento del español 
de Midori probablemente no 
abarcaba la comprensión del humor 
que recorría la reunión, pues de lo 
contrario quizá se habría sentido 
ofendida.

A la hora de despedirse del 
anfitrión y de llevar a Márgara y 
a Midori a sus respectivas casas o 
alojamientos, además de darle las 
gracias, Pati le dijo a Licha en voz 
alta, “Taque care” y le dio un beso.

Midori se bajó en la parada 
del metro, y Pati y Márgara la 
vieron alejarse. Pero de pronto 
Midori rectificó y se dio media 
vuelta para volver a acercarse 
a ellas. Pati bajó la ventanilla 
para oír qué les tenía que decir 
y, con Márgara, gozaron cuando 
la oyeron recomendarles “Taque 
care” y de nuevo alejarse, después 
de hacerles una reverencia a la 
manera de la tradición japonesa.
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