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IZA RANGEL

Un poema sobre las tuberias

sofé el otro dia mientras estabamos en tu cama
que debia despertar y escribir

sobre la forma en que los tubos metalicos
de acero

de cobre

recorren la estructura de tu casa

y la alimentan

pero también la vacian

como un sistema nervioso central

dan movimiento

a las cosas que suceden

al interior

a lo que sucede con nosotros

a la manera

en que hago filtrar

las cosas para que no atraviesen
con fuerza

con demasiado calor
provocando un derrame

por ejemplo

el otro dfa

hicimos pasta,

y supe gue tenfamos que dejar correr la llave
con un colador

separamos el agua hirviendo

de los tornillos comestibles

sazoné

y corté los tomates

puse sal
algunas especias italianas
la cebolla, un trozo de ella



y tres dientes de ajo

licué con un chorrito de agua caliente
y dije: cuidado

antes de que lo probaras

porque a veces el calor

provoca fugas

el demasiado calor

de repente hace que el silicobn que une a un tubo
con otro tubo

se deshaga

lentamente

desaparezca

y no hay manera de unir

lo que el calor o el tiempo se ha encargado de
vencer

entonces

uno debe preguntarse

si vale la pena aprender a soldar



MIRAR ES UNA EXPERIENCIA

una reacciéon

los globos oculares son ciegos
para mirar se necesita mas

la fruta en la mesa del comedor

se echa a perder

la descomposicidon es mas que un proceso
y nada la detiene

la fruta es dulce

antes de pudrirse

todo se consume

todo esta vacio

como un arco tensado

antes de soltar la flecha

asi las cosas grandes se dan también en lo pequefio
se despiden

y es sencillo

asi de simple

el agua soélo es agua

y aun asi nada se pierde

donde el agua sbélo es agua
yo quiero mirar el mar



A veces siento soy
exactamente la persona que debi ser

dos camiones de carga

de toneladas color naranja
hacen temblar la calle Parana
y YO cruzo

como un balén de goma

que huye del equipo

en la banqueta

estan los puestos tendidos en la calle
permanecen

mientras la gente se tropieza

veo la calle

dividida en sus colores

me detengo en el final
donde hay un hombre

que lleva a su bebé

una nena

por encima de los hombros
y €505 pasos

gigantes me sacuden

por su eco

algo brota

de esas manos muy pequefias que coronan
esa frente similar

algo brota

y yo

hermano de caballos
agudo

escapo

del tiempo de la tierra
ahi

donde la gestaciéon

aun algo encendia

de las primeras palabras
de mi mismo

siento

que es el mundo

fugaz y desechable
pidiendo que lo cuiden



LOS CUARTOS DE LA INFANCIA SE ACHICAN

entra la luz

y ese rojo los hace resplandecer
rebasando su altura

asi el calor de la ladrillera

destifie

—ese roer cansado

que devasta-

los cuartos cambian

incluso los bulevares que sélo esperan

la esquina del polvo

o las criaturas creciditas

las campanadas de la iglesia que algo piden
y el sonido del tren

aseguran

que uno también es diferente

esta voz

esta marca a mitad de la cara

las miniaturas revueltas al fondo del bolsillo
los cinco dedos que aprendieron a sumar
uno con uno

el deletreo de los espectaculares

que deslumbraban arrullando

ahora se han fundido como tdnel

las calles no se iluminan rompiéndolo todo
Todo cambia

s6lo permanece

en esta tierra la sombra de las nubes

a donde guia el azul de la montafa



Lo fragil que con el tiempo se
vuelve mineral del agua sobre la
tierra

no paro de pensar en los caracoles

que saldran con la humedad

como pelotas de ping pong

que caen a destiempo

durante quince minutos

en los caracoles que nunca logran salir del todo

y se balancean simplemente en el movimiento

colgante de su viscosidad

sin dejar aquello que los cubre

su ser estancia en el mundo

en la oreja de su caparazon

pegada a la humedad de las banquetas

a la respiracion de los camellones

en su indiferencia por los charcos

y como logran suspenderse de las hojas

tomar su tiempo

aunqgue crucen sobre ellos las nubes

sin poder salir sin perderse

en su forma de lengua mutilada

que estaba a punto de decir

y duele

mueven sus 0jos en secreto los retraen

como quien mira por la ventana

el arrastrarse de la lluvia sobre el vidrio

y como las luces de afuera colorean el parabrisas

la cara del nifio que me vuelvo

desde adentro

sin poder dejar atras y también llevandome
conmigo

esa fragilidad en la corriente de las gotas






