

The background is a dark, textured surface, possibly a book cover or a piece of paper, with a mottled appearance. A white circular graphic, consisting of two overlapping circles, is centered on the page. Inside this graphic, the word "Poemas" is written in a white, serif font. Below the title, two lines of text are written in a smaller, white, sans-serif font, each preceded by a small white diamond symbol.

Poemas

◆ RODRIGO DE SOUZA LEÃO

◆ TRADUCCIÓN DE JOSÉ LUIS AGUIRRE

Astronauta

a João Silvério Trevisan

Estar preso
No es estar
Obeso

Estar preso
Es no
Alimentarse

Ver películas
De ciencia ficción
En casa

Soñar
con la nasa
Star libre

Astronauta de sí

Todo es pequeño

Todo es pequeño

La fama

La lama

El lince hipnotizando a la iguana

Lo que es grande

Es el arte

Hay vida en marte

Primera masturbación

esquinas del horizonte incendian
los ojos biónicos de la aurora
-seductora mendiga, andrajosa de estrellas

y fue pasando por las calles en la aurora
que delineé toda guitarra de su forma¹
toda la estridencia de su voz

entonces busqué el amor de unos ojos faroleros
y en lugar de iluminarme, se iluminaron
y yo me perdí mientras desaparecía el mar

yo iba naufragando en tu saliva salada
fue cuando respiré las vocales de sexo
y erecto miré para el techo que gozaba en mí.

1 En el original: "...todo violão de sua forma / toda a guitarra de sua voz". En Brasil, la palabra "guitarra" se usa para referirse a la guitarra eléctrica, mientras "violão" se usa para referirse a la guitarra acústica. El autor realiza el símil de la guitarra acústica con el cuerpo curvilíneo de la mujer y de la estridencia y agudeza de su voz con el sonido de una guitarra eléctrica.

USTED HABLA CONMIGO.

Usted habla con usted.

¿Cómo?

Yo siempre fui usted.

Usted soy yo.

¿Qué sería de mí sin yo?

¿Qué sería de usted sin usted?

Usted se ignora a usted.

Yo me ignoro a mí.

¡Ah, como usted es ingenuo yo!

¿Será que yo soy usted mismo?

¿Debo yo ser yo?

Yo soy usted.

¿Usted es usted también?

Tal vez yo sea usted y usted sea yo.

Yo soy quien hablo de usted.

Yo soy quien hablo de mí.

¿Yo soy usted?

—¡Soy!

¿Quién soy yo?

—Usted.

Usted se llamó a usted.

¿El teléfono estaba ocupado?

—Claro.

Yo estoy hablando conmigo.

Usted con usted.

Al final del túnel

Allí reunidas sobré el cuerpo: las cenizas
escuchan

Aquí cerca de casa hay una taberna
donde

Borrachos hablan con los codos
entumidos

Todos están riendo menos el revolver
escupe

Balas de saliva esperma pus² sombra
Lodo

Y todo mundo mira fijo al mendigo
que se hace

Una puñeta en medio de la calle pensando
en una

Mente que fluctúa, hecho un astronauta
ciego

Que no puede ver la tierra azul allá de
arriba

Pero puede sentir en el braille de las estrellas
la luz

La luz dura un segundo para iluminarlo
Escribe

2 Evoca el sentido tanto del líquido que se forma en tejidos infectados como el del verbo poner ("puse sombra" en el original).

Yo

Morí sin conocer a Rodrigo

Hay quien dice

que se miraba mucho

el propio ombligo

Pero no es eso, no

Tenía hambre de León

Quería todo ahora

Se ha llegado la hora