

*Errata*  
✎ GLORIA COLLADO

Errata

llegaron  
los signos y las letras  
no dejaron palabras con cabeza  
las ideas confundidas  
en estado de sitio  
no basta decir madres  
no basta basta

el poema  
es una tabla de multiplicar

Érase que se era

sueño que sueño el sueño  
de un vagabundo  
que arrastra el abrigo  
y en la garganta  
lleva un nudo  
por bufanda  
lo sueño colgado  
de un árbol cualquiera  
y no despierto

## Debió sentir un gran vacío

una tarde de agosto  
murió mi padre  
tenía escasos años  
(yo aún más escasos)

no lloro su muerte  
sino a la muerte  
la fealdad de la vida  
y tal destino

huérfanos en el vacío  
me queda el arte

## Cuento de nunca acabar

pesa tanto  
el costal de los años  
que voy tirando de a poco  
los días las semanas  
los meses  
como si aligerar la carga  
me sirviera de consuelo  
y acabara de una vez  
con este cuento

## Cuando claudica la memoria

nos llevamos pacientemente  
uno al otro  
untamos nuestra piel  
con la piel del otro  
despiadadamente nos amamos  
—zorro que caza la liebre—  
y luego olvidamos  
anulando los recuerdos

## Camino por andar

el fracaso  
colma el estómago  
con terrones de sal  
y miel  
como si fuera poco  
la espalda hundida  
por provocaciones  
y falsas respuestas  
y el pinchazo  
que fatalmente  
nos arrastra

## Boy meets girl en cuatro sonatas

primera sonata  
las flautas gorjean  
desde los nidos del aire  
segunda sonata  
cabalgan las teclas del piano  
en estampida  
tercera sonata  
los violines y los cellos  
anudan el tiempo  
entre sus cuerdas  
cuarta sonata  
en el cuero del tambor  
se disminuyen

## Agua salada

Todo se arrastra  
bajo la metralla  
de instantes  
recorridos  
uno a uno  
gotas de agua mezcladas  
en un charco de sal  
ningún registro que filtre  
el lodo del pantano

No hubo clemencia  
ni constancia

## Sospecha

hace tiempo no pregunto  
qué fue de Dios  
dónde están sus huellas  
o qué fue de las promesas  
que sostuvo  
cuando fui el perro fiel  
que ladraba en su puerta

## Situación indolente

de hechos violentos  
o tardes placenteras  
es cuestión de escoger  
lo que enferma o fortalece  
o rasgar la página en blanco  
y sudar el poema mal escrito  
que huele a desvarío  
y escurre su ponzoña

## Plastic surgery

te dedicas  
a negar el tiempo  
estirando las arrugas  
y soltando canas al aire

pedazo de escoria  
tu reflejo en el espejo  
incauto cirujano  
del recuerdo

## Inercia subvaluada

qué bien se está  
bajo la almohada  
el vientre vacío  
las piernas sueltas  
sin sostenerme

creo poder flotar  
en el insomnio