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SACERDOTES DE LA LETRA MUERTA

LOS MOTIVOS DE LA CRITICA DEL INTELECTUAL
LETRADO Y EL ANALISIS DEL PODER DE LA ESCRITURA
EN YO EL SUPREMO SON VARIADOS Y VARIOPINTOS.
“SE CREEN DUENOS DE SUS PALABRAS...”; SON
“"SACERDOTES DE LA LETRA ESCRITA...”; NO
SABEN SINO “"REPETIR LO QUE OTROS DIJERON
Y ESCRIBIERON...”; REPRESENTAN “LA LENCUA
MUERTA DE LOS ESCRITORES ENCERRADOS EN LAS
JAULAS-ATAUDES DE SUS LIBROS...”. ROA BASTOS
CONCLUYE ESTAS REFLEXIONES CON UNA SOLEMNE

tiempo, y que mapea, construye y
destruye y reescribe sedicentemente
todo lo que encuentra a su paso.
Nos encontramos ante una escritura
erigida como poder totalitario en
un sentido metafisico y politico de
la palabra total. Y por otra parte,
tenemos la masa humana a la que
literalmente se le han saqueado y
robado las palabras, la voz y el ser.
Una masa enmudecida en un sentido

DECLARACION:

na vez echadas a rodar por la ladera

l I escrituraria pueden infestar toda una
lengua. Enfermarla hasta la mudez absoluta.
Deslenguar a los hablantes. Volverlos a poner
en cuatro patas. Petrificarlos en el limite de
la degradacion mas extrema, de donde ya no se
puede volver. Monolitos de vaga forma humana.

Sembrados en un carrascal. Jeroglificos ellos
mismos (Roa Bastos, 1974: 60).

El cuadro historico no puede ser mas elocuente, ni
mas espantoso. Tampoco puede ser mas ostensible en
nuestro mundo integralmente escriturado. Tenemos,
por una parte, el reino gramatologico de un poder
letrado que es escritural, juridico y politico al mismo

plenamente contemporaneo, esto

es, en un sentido gramatologico y
mediatico. Masa embrujada y metamorfoseada a una
determinada categoria de animalidad: “Monolitos de
vaga forma humana”.

Prohibir la palabra, extirpar la voz y eliminar el ser
de un individuo, un pueblo y una cultura historica
han sido operaciones civilizatorias fundamentales del
colonialismo occidental y de la conquista espiritual
de América en particular. Instrumentalizar a los
cuerpos esclavos como lengua ha sido una estrategia
asimismo elemental de la colonizacion americana
y lo sigue siendo para la propaganda misionera
y mediatica hasta el dia de hoy. Y todo hay que
decirlo: esta reduccion y sujecion gramatologicas
son el principio elemental del logos colonial de
Occidente tout court, lo mismo en Antonio de Nebrija,



ESTEES, NIMAS NI MENOS, AQUEL SICNIFICADO PURO DELESCRIBANO
QUE REFLEJA LA FICURA LITERARIA DE PATINO EN YO EL SUPREMO: EL
SERVIDOR SIEMPRE DISPUESTO ATRANSFORMARLA VOZDICTADAEN
ESCRITURA DICTATORIAL; EL AMANUENSE DISPUESTO A CONVERTIR
LA VOLUNTAD DEL DICTADOR EN NATURALEZA.

el idedlogo de la “conquista espiritual” de América,
que en Hugo Grotius, su refundidor y reformador
esclarecido. Arrancar la lengua ha sido, por otra parte,
una practica comun de tormento por parte de los
tribunales letrados de la Inquisicion. Y la afasia sigue
siendo el objetivo de los contemporaneos “métodos
cientificos de interrogacion”. Sin embargo, Roa Bastos
senala un proceso mas sutil. No se trata de extirpar
sanguinariamente las palabras que se pronuncian por
la boca, sino de descorporeizar el habla. Eliminar la
palabra pronunciada por la boca sin tener que cortar
la lengua. Luego diluir esta palabra incorporea y
descontextualizada en un sistema integralmente
recodificado de signos, escrituras y textos.

En su expresion mas abstracta y mas pura, el
proceso colonizador supone volatilizar la palabra,
distorsionar su memoria semantica, confundir,
transfigurar y eliminar sus referentes, desarticular
los sistemas gramaticales y logicos del lenguaje, y
reintegrarlos dentro de los sistemas y subsistemas
lingtiisticos de dominacion colonial. Contaminar y
saquear a una lengua, desfigurar sus significantes,
adulterar sus estructuras gramaticales y sus
categorias: éste es el proceso logistico que define
el logos de la colonizacion. Y es a este proceso
colonizador que se refiere Roa Bastos cuando escribe
“infestar toda una lengua, enfermarla hasta la mudez
absoluta, deslenguar a los hablantes, petrificarlos en el
limite de la degradacion mas extrema...”

El corolario de esta quimera gramatologica no debe
confundirse con el juego simple de representaciones
intitulado “orientalismo”. No es s6lo un sistema de
representaciones, sino también o en primer lugar una
masa desposeida de sus propias palabras: ayer bajo
la justificacion teologica de que el habla de los indios
estaba poseida por el diablo, hoy bajo el alibi semiologico
de una parole contaminada por el ser presencial de una
realidad vivida, una naturaleza mimética, y un ser
infinito y dinamico en el sentido del concepto griego

de oussia o en el sentido de los vigentes cultos de los
pueblos andinos a la diosa precristiana Pachamama. La
consecuencia del discurso gramatologico es una masa
humana escrituralmente silenciada y lingtiisticamente
volatilizada, por utilizar una expresion corriente del
nihilismo cibernético del pasado fin de siécle que Roa
Bastos denunci6 explicitamente como ex humana. Son
esos “monolitos de vaga forma humana... sembrados
en un carrascal”. Son los prisioneros de la colonia
penitenciaria de Tevego, seres “transformados en gente
desconocida que ha formado alli su ausencia” (Roa
Bastos: 23). En Hijo de hombre estos ex humanos, los
“monigotes de barro cocido que se agitan entre el follaje”,
describen una huida épica de Takura-Puko, el campo
de trabajo forzado y exterminio en el que una empresa
colonial britanica habia recluido a los supervivientes
de un aplastado movimiento campesino que, en 1912,
tuvo la osadia de reivindicar una reforma agraria sobre
la propiedad escriturada de las tierras usurpadas por las
armas a sus abuelos (Roa Bastos, 1994: 109 y ss.).

Uno de los grandes méritos de la obra de Roa
Bastos consiste en haber puesto de manifiesto la
realidad silenciada de estos campos de concentracion
y exterminio del colonialismo poscolonial. Pero
lo que quiero destacar aqui no es solamente esta
circunstancia historica, sino también la alianza que
existe entre la textualidad que teje la red compositiva
de la novela y la extratextualidad que la atraviesa y
sostiene como experiencia y testimonio historico,
como denuncia social y compromiso intelectual
con nuestra realidad. Y quiero subrayar también
este vinculo interior entre el poder escritural y la
desposesion del humano parlante como el reverso
del sistema gramatologico de dominacion global que
define nuestro tiempo poshistorico.

Una casta de escribanos integrados a la maquinaria
del poder eclesiastico y politico. Una escritura
concebida como instrumento de organizacion material
y espiritual de los “sujetos subyectos” coloniales. El



culto fetichista de la escritura y sus textualidades.
La constitucion de la lexicografia y la gramatologia
como sistemas de imposicion colonial/poscolonial de
leyes y normas universales/globales sobre el universo
ético de la costumbre, los cultos y las formas de
vida y las memorias culturales de transmision oral,
y la penetracion gramatologica y la dominacion
teologico-politica de los tejidos sociales, de las formas
productivas y la imaginacion: esta fue asimismo la
critica que, diez anos después de la publicacion de Yo
el Supremo, Angel Rama recogia en su libro La ciudad
letrada:

Varias causas contribuyeron a la fortaleza de la ciudad
letrada. Las dos principales fueron: las exigencias de una
vasta administracion colonial... duplicando controles
y salvaguardias.... Y las exigencias de la evangelizacion
de una poblacion indigena que contaba por millones,
a la que se logro encuadrar en la aceptacion de los
valores europeos, aunque en ellos no creyeran o no los
comprendieran (Rama, 2009: 27).

En la tradicion cultural ibérica e iberoamericana
la palabra “letrado” ha definido una condicion
espiritual sustancialmente diferente del homme de
lettres. Su significado, hasta el dia de hoy, es el de
hombre de leyes. Quiere esto decir que el sujeto
letrado no se define a partir de la independencia del
conocimiento distintiva del intelectual en la edad
del humanismo y de las luces, cuyos protagonistas
en el mundo luso-hispano fueron integralmente
eliminados por la Inquisicion. Menos atn puede
identificarse a estos letrados lusohispanicos con
un conocimiento ligado a la critica, una escritura
integrada a la realidad social y politica, y articulada
con el compromiso ético y con un proceso de
creacion y transformacion politica y social en
el sentido que distingue al intelectual ilustrado
moderno de Voltaire a Marx. El letrado y la
escritura letrada definen exactamente el extremo
opuesto de esta constelacion cultural e historica.
Configuran un sistema de legislacion impositiva,
un orden semiotico, moral, econodmico y urbanistico
que volatiliza hasta la completa extincion las
formas de vida y las expresiones espirituales de los
pueblos sometidos. El letrado colonial y poscolonial

es un instrumento burocratico y coercitivo de
suplantacion de estas formas y memorias culturales
por el espectaculo barroco y el terror.

Son significativas las correspondencias entre Roa
Bastos y Rama a proposito de esta critica del poder
letrado o gramatologico. Y creo que la mas importante
de estas afinidades es la critica de la congelacion
ontologica de la escritura como principio originario
del ser del que deriva su funcion instrumental como
manipulacion o “manejo de lenguajes simbolicos”
(Rama: 24). Su premisa necesaria, de acuerdo
con Rama, era la sacralizacion de los “signos, que
aparecian como obra del Espiritu” impuestos por
las misiones jesuiticas sobre una cultura oral bajo la
dimension misteriosa de lo sagrado. Escribe Rama: la
ciudad letrada debio

su supremacia a la paradoja de que sus miembros
fueron los tnicos ejercitantes de la letra... los duetios
de la escritura en una sociedad analfabeta, y porque
coherentemente procedieron a sacralizarla dentro
de la tendencia gramatologica constituyente de la
cultura europea... la escritura se constituiria en una
suerte de religion secundaria (33).

Manejo semiotico de la escritura por una casta sacerdotal
que la elevo a principio misterioso del ser, para instaurarla
a continuacion como sistema divinal de dominacion:
este es el cuadro politico y teologico que reconstruyd
Rama. Pero su analisis de la colonizacion escritural de
América senala todavia un tercer eslabon: el letrado
como intermediario, el letrado como concesionario, el
letrado como traductor. Este es, ni mas ni menos, aquel
significado puro del escribano que refleja la figura literaria
de Patifio en Yo el Supremo: el servidor siempre dispuesto
a transformar la voz dictada en escritura dictatorial; el
amanuense dispuesto a convertir la voluntad del dictador
en naturaleza. Pero un siervo o servidor también que
nunca esta seguro del lugar que ocupa entre la palabra
y la escritura y el mundo real. Roa Bastos caricaturiza
chuscamente a este burdcrata colonial y posmoderno
como “infiel de fechos™ agente transubjetivo de un dictado
que no comprende y profesional esclavo de una escritura
cuyas consecuencias ignora.

Pero Rama describe también al letrado como un
“traductor” obligado “a apelar a un metalenguaje



para reconvertir el término de un codigo (o sea el
del colonizador) a otro (el de las culturas orales y la
existencia contingente del colonizado), entendiendo que
estan colocados en un orden jerarquico de tal modo que
uno es superior y otro inferior” (50). Esta interpretacion
del intelectual colonial y poscolonial como transmisor
o traductor de los modos o las modas generados por
la metropoli global sobre su mundo local —un motivo
que se reitera en la critica a las “ideas fuera de lugar”
del critico brasilefio Roberto Schwarz (1992)— nos
ofrece una clave para comprender la paradigmatica
miseria espiritual de la figura historica y real que
representa el personaje Patifo. “Escribano mayor del
Gobierno, el fiel de fechos, el supremo amanuense”, es
su dictatorial definicion. “Asno-mula tirando de la noria
de la escribania del Gobierno...”, segtin un subsiguiente
comentario (Roa Bastos, 1974: 63 y ss.).

Patifo es la parodia del intelectual como amanuense
del poder politico, asi como el Dictador perpetuo es
la parodia del libertador hispanoamericano. Tiene
una mision que cumplir, consistente en trasladar
gramatologicamente la voz de su amo a la tinta y el papel,
y de transubstanciar hiperrealisticamente la palabra-
poder en escritura constituyente de la realidad juridica
e institucional de cualquier dictadura suprema. Esta
relacion entre la palabra-poder y la textualidad escritural
carente de ser esta atravesada por una dialéctica de
sefiorio y servidumbre. El escribiente es un sujeto sin
voluntad y sin conciencia. Mas atn: su conciencia es
un discurso, y no una experiencia o la autoconciencia
de una existencia individual. Su conciencia es un flujo
discursivo sin memoria ni experiencia, sin deseos y sin
voluntad. Su propia existencia no es en y para si misma,
sino en la medida en que obedezca de manera absoluta
a la identidad absoluta del orden del discurso con el
sistema de la realidad. Su funcion es “trasladar al estado
de naturaleza” lo que le dicta el dictador. Su servicio
consiste en verter la palabra en hecho. Por eso a Patino
se le llama también “fiel de fechos” y no es gratuito
recordar a este respecto que este significante retine en
castellano el significado de un hecho factico y una accion
efectivamente realizada, junto al despacho y fecha de
actos y hechos oficiales o documentos publicos. Pero
también puede designar una auténtica fechoria criminal.
Todos estos significados estan presentes en la novela de
Roa Bastos.

En varias ocasiones el dictador
insiste en que su escribano ni
comprende ni tiene por qué
comprender el significado de sus
palabras; tampoco lo que esta por
encima o detras de ellas. Frente
al reiterado lema “Yo no escribo
la historia. La hago”, que define
el poder sustancial del dictador
arcaico, el gramatologo se revela
como guardian y aduanero de
signos y sistemas semioticos carentes de referente.
El veredicto segtn el cual esos escribas no hacen sino
“repetir lo que otros dijeron y escribieron” pone de
manifiesto su condicion transubjetiva y descartable
(73 'y 210). Una separacion absoluta se levanta entre la
palabra dictada y su trasposicion escritural: “Cuando
te dicto, las palabras tienen un sentido; otro, cuando
las escribes. De modo que hablamos dos lenguas
diferentes...” (65).

Se podria muy bien calificar a Patifio como un
intelectual deconstruccionista. Su insistencia en las
variedades caligraficas de los grafismos y su puntillosa
distincion de las diferencias escriturales subsistentes
en los infinitos legajos de una escrituracion del poder
de proporciones tan uniforme y reiterativamente
infinitas como los espacios de las bibliotecas
borgianas son claros sintomas de una patologia ligada
al poder escritural. El gramatologo Patifo profesa una
fe profesional en la diferenciacion de la diferencia en
el orden de un lenguaje integralmente homogeneizado
a lo ancho de millares de legajos burocraticos. Este
funcionario acredita, ademas, que puede capturar a
partir de estas différences intrinsecas al orden sedicente
de los significantes, la diferencia determinante del
real al autor del apocrifo pasquin que anuncia la era
posdictatorial o poshistorica.

Mas atn. La condicion letrada del amanuense Patifio
no difiere en sustancia de la de los revolucionarios autores
apocrifos del pasquin antidictatorial. En varias ocasiones
el Dictador sugiere incluso la posibilidad de que su “fiel de
fechos™ le sea infiel en los hechos. “tNo sera que ta también
fabulas hacerte algtin dia rey del Paraguay?... Los ayudas
de camara, los fiel-de-fechos, los doctores, los militares, los
curas. Todos sufren de calentura por ser reyes”, observa
el Dr. Francia con sardonica precision historica (40 y
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ss.). Para Patifio la letra escrita, una letra descarnada
de toda realidad, vacia de toda experiencia y de toda
conciencia, e integralmente carente de sentido, la escritura
antiontologica, antimitica y antipoética por antonomasia
puede representar, precisamente por reunir todas estas
condiciones epistemologicas, a toda realidad. Por eso
Patifio, el letrado posmoderno por antonomasia, seria muy
capaz, en su calenturienta mediocridad posintelectual,
de ensonar el poder de un simulacro de reyezuelo. Su
escribania representa el poder absoluto del significante de
significantes, el sistema totalitario del semiotexto en estado
puro, elevado a la categoria de una auténtica emancipacion
del logos, la historia y del humano. Su libertad virtual es
absoluta porque es la absoluta nada y el absoluto vacio.

La insumision del escribano, o mas rigurosamente,
la independencia de la escritura insignificante de
la voz presencial del poder arcaico, supondria nada
menos que una emancipacion pospanoptica de todos
los Patifios del totémico Karai Guasu, Gran Jefe y
Supremo Yo'y, por ende, la manumision gramatologica
de la jerarquia de la voz, de la comunidad y de sus
memorias culturales. Redencion del gran significante
que no significa nada. Con el resultado mas
perturbador todavia que Roa Bastos ilustra en las
ciento cincuenta altimas paginas aproximadamente
de esta obra maestra: la fetichizacion burocratica del
lenguaje conduce a su desintegracion, a su pérdida
de sentido y al colapso de la voz y la escritura en una
postrer disolucion psicotica de su conciencia y su ser.

Y aunque no se elevara al trono de verdaderos
reyes, como sugiere Roa Bastos, ese representante
de la representacion de la representacion, el letrado
posintelectual, en fin, Patifo, muy bien podria ponerse
al servicio de los nietos y bisnietos de los Robertson y
Rengger y Longchamps, para legitimar sus negocios
poscoloniales en nombre de la libertad de prensa y

de expresion como escritura
emancipada de sentido y de ser.
Seria un verdadero error querer
encerrar a esta novela de Roa Bastos
en la jaula latinoamericanista de
ficciones de dictadores locales
y subsumirla a los significantes
universales de los derechos
humanos y de género, y atribuirle
la emancipacion gramatologica
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del fonocentrismo magicorealista de los barbaros del sur.
Aun cuando esta mirada pueda arrojar, sin lugar a dudas,
imagenes incitantes. Pero Yo el Supremo es algo mas que la
anécdota provinciana de un malogrado subcontinente.
Construye una teoria critica del logos colonizador, pone en
escena una representacion bufa del sistema gramatologico
que lo informa, y constituye una protesta sarcastica contra
los misioneros y letrados que han asumido su mision
civilizadora. La superacion del fonocentrismo, de la oralidad
e inclusive de la voz suprema no significa ni mas ni menos
que la instauracion definitiva de la escritura como sistema
de una realidad fictiva y ficticia, a la vez que de disolucion
de la realidad contingente de los seres. Esta es la vision
profundamente desesperada que expone la novela de Roa
Bastos.

Solo me resta recordar, una vez mas, a Rama. La
ciudad letrada que representa el poder de la escritura o el
sistema gramatologico de dominacion son preguntas que
atafien no a este o aquel pais poscolonial, sino al logos
colonial mismo, bajo sus formas misioneras arcaicas lo
mismo que en sus figuras letradas modernas y, no en
ultimo lugar, tras su travestimiento deconstruccionista
en el orden del discurso. Escribe Rama en este sentido
escandalosamente actual:

La evolucion del sistema simbolico siguio siendo
impetuosa a través del tiempo. Pareceria haber
alcanzado en nuestra época su apoteosis, en la urdimbre
de sefales, indices, diagramas, siglas, logotipos,
iméagenes convencionales, ntimeros, que remedan el
lenguaje y aun aspiran a la doble articulacion de la
lengua. Sus componentes solo responden vagamente
a datos particulares y concretos que registrarian su
nacimiento en lo cotidiano, pues se han desarrollado
como significaciones, pensadas a partir de las
necesidades del sistema y solo después han buscado los
significantes indispensables para expresarse... Es una
red producida por la inteligencia razonante que, a través
de la mecanicidad de las leyes, instituye el orden (Rama,
2009: 34-5).

EL LETRADO COLONIAL, POSCOLONIAL,
POSMODERNO

El Dr. Francia es un caso de intelectual independentista
hispanoamericano. De hecho, la reconstruccion literaria



de Roa Bastos ha elevado su figura a paradigma
del letrado poscolonial de la América hispanica. Su
formacion fue juridica y eclesiastica. En el horizonte
intelectual decadente y autoritario de la Espana
posimperial del siglo XIX su figura se recorta como un
Don Quijote de las Américas. Religiosidad esotérica,
herética. Un elan cientifico apasionado por las leyes de
las repablicas y del firmamento. Voluntad mesianica,
mas biblico que cristologico. El Dr. Francia es también
un espiritu ilustrado que se inquietaba por las tltimas
cuestiones metafisicas sobre el sentido del ser y se dejaba
cautivar por las pasiones revolucionarias de su tiempo.
Antiespanol como solo pueden serlo los espiritus
conjurados por el poder inquisitorial de los cristianos
viejos. Hombre de principios morales absolutos
arraigados en los valores de una vieja aristocracia militar,
pese a su formato notoriamente mas liberal y moderno
que el de sus bisabuelos.

El Dictador de Roa Bastos retrata ademas a
este letrado en un momento historico crucial:
la conversion del letrado colonial en sujeto
revolucionario. Transformacion variopinta y de
multiples facetas relevantes desde un punto de vista
psicologico, politico, cultural. Primero tiene que
zafarse de los lideres politicos de las futuras naciones
hispanoamericanas, cuyas grotescas flaquezas han
sido perfectamente tipificadas de Rosas y Facundo a
Trujillo, Pinochet o Franco. La conciencia superior del
lider paraguayo, que Roa Bastos capta perfectamente,
reconoce a esta casta de lideres como reyezuelos
espafoles tan avidos como miseros, dispuestos a
hacerse con las riendas de la Independencia a sangre
y fuego para reinstaurar la misma mediocridad y
violencia en la que se habian criado. Eso explica la
quimera del Sujeto libertador hispanico, precisamente:
no solo tiene que superar su circunstancia, sino
suprimir su propio legado inmoral, violento y
atrasado. Y es digno de subrayarse a este proposito
que el concepto de “supremo” no es un invento genial
del poeta Roa Bastos, sino el nombre propio que se
hizo poner el Dr. Francia en calidad de mesias y
caudillo, libertador y tirano, ingeniero y también
jurista, y profeta a la vez que verdugo. Estos son a
grandes rasgos las caracteristicas de este prototipo de
letrado que atraviesa la historia hispanoamericana de
los ultimos dos siglos.

A riesgo de reiterar las conocidas tesis de Rama
quiero recordar una serie de distinciones historicas
en torno a esta figura del déspota letrado. Su primera
version, o mas bien su version originaria, no es
preciso subrayarlo, es el héroe de la conquista —el
sujeto colonizador. Se trata de una figura hibrida
que amalgama, muchas veces, como en la legendaria
figura de Hernan Cortes, las funciones del descubridor
junto a las del jurista, el fanatismo de un misionero
y la sensibilidad visionaria de un profeta, y enlaza el
aura de un Heracles fundador de la cultura con las
virtudes tragicas del héroe sacrificial cristiano. Es, en
fin, un sujeto historico que retine simultaneamente
las trazas de un Don Juan y un Don Quijote, pero que,
no en altimo lugar, fue juzgado y condenado como
criminal de guerra por los tribunales competentes
del Imperio hispanico. Y algo que debe subrayarse
con mas énfasis del que Rama le otorg6 en su ensayo
de interpretacion del letrado hispanico: las leyes que
representa este sujeto colonizador no reconocen
plenamente las fronteras jurisdiccionales entre
la Iglesia romana y la Monarquia hispanica. Si se
quisiera llevar las cosas mas lejos todavia a los oscuros
recintos de una discusion teologica podria decirse
que este colonizador mitico e historico amalgama
el concepto negativo de ley debido a Paulo con el jus
gentium romano, lo que le permite elevar su funcion
colonizadora a una dimension mistica, pero le impide
abrazar al mismo tiempo el concepto secular de
guerra, ley y estado inaugurado por Macchiavello en
el Renacimiento italiano y consagrado mas tarde por
el imperialismo anglosajon bajo la figura moderna del
Leviatan de Hobbes.

La segunda version historica de este letrado es la
que podriamos llamar su expresion suprema en un
sentido parodicamente metafisico: letrado como
la unidad de emancipacion y tirania en una
y la misma persona, y en uno y el mismo
destino politico. Destino en el que se
encuentran figuras tan aparentemente
opuestas en sus aspectos politicos
e ideologicos como pueden ser
Rosas y Bolivar, y Peron y
Castro. Quizas esta doble
cara, este hibrido
de libertador y
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de tirano no sea, al fin y al cabo, sino la réplica de aquella
constitucion més profunda de los misioneros conversos
que ha distinguido voces tan normativas a lo largo del
colonialismo y el poscolonialismo hispanico como
Bartolomé Casaus o de Las Casas y Juan Luis Vives. Pero
este es un tema espinoso y trascendental que he analizado
en otro lugar y no necesito reiterarlo aqui.

Por lo demas, el paso del tiempo ha grabado las
ambigiiedades y contrasentidos de esta doble identidad
del tirano libertador o del converso conversor con dos
estigmas. El primero de estas marcas es la decadencia
y el atraso que el Imperio espanol habia dejado por
todo legado a sus Indias. Tema que solo ha analizado
abiertamente un tnico y solitario intelectual espanol
del siglo diecinueve desde su paradigmatico exilio: José
Maria Blanco White, pero cuyas huellas pueden seguirse
a lo largo del testimonio latinoamericano de Simon
Rodriguez a Galeano. Junto a este sigho o sino historico
debe contarse también un segundo destino: el hibrido de
autoritarismo y corrupcion que han dejado en el mundo
hispanico sus instituciones politicas mas sagradas:
la Inquisicion y la Compania de Jests, un sistema
educacional primitivo con poquisimas universidades
y ninguna autonomia, y una elite posvirreinal cuya
descripcion mas limpia, aunque también mas grotesca,
se debe a la novela Tirano Banderas de Ramon de Valle-
Inclan.

Como he subrayado anteriormente, este Edipo-Patifio
de la pata hinchada parece encarnar el primer momento
de la dialéctica del senior y el siervo feudales: el caracter
desigual de su estructura dialogica. Patino es escriba
del gobierno. Un siervo del Supremo. Es su miembro
o instrumento, de la misma manera que la lengua de la
primera dama de Nueva Espatia, la célebre Malinche, era
el organo o instrumento que manejaba el conquistador
Cortés. Pero hay otras maneras de verlo. Y los dialogos
platonicos son instructivos a este respecto.

En el Phaedrus, en efecto, Platon denomina a esta
clase de seres con el significante “logografo” (logographon,
257¢). En la version inglesa de Harold North Fowler,
este concepto se traduce por speech-writer. Platon
define su funcion como una tecnologia psicagogica
(téchne psychagogia) que utiliza la palabra (logon) como
instrumento (Phaedrus, 261a). Por consiguiente podemos
definir a Patifio como la caricatura del técnico moderno
de opinion, del programador informatico o incluso del
productor de telenovelas y bestsellers. Es un tecnocrata
logico-psicagogico o burdcrata logografo/gramatologico.
Traducido a un lenguaje contemporaneo este speech-writer,
este logografo posmoderno, es un speech-writer o “escritor
del habla”, por abusar de una traduccion barbara. Puede
ser asimismo la anticipacion del funcionario electronico
que regula los flujos lingiiisticos con codigos secretos
online. Y cuya funcion y mision, ateniéndonos siempre

ESTA CONDICION ULTIMA Y RADICALES LAEMANCIPACION DE
LA ESCRITURA DE SU MALA FAMA INSTRUMENTAL Y DE SU MALA
CONCIENCIA SUBALTERNA CONRESPECTOALASUSTANCIALIDAD
PRESENCIAL DE LA PALABRA Y LA VOZ PNEUMATICAS.

Queda por mencionar la altima y, por asi decirlo,
la mas moderna de las versiones del intelectual como
letrado, en el sentido clasico de esta palabra, que no
incluye tanto a la literatura, cuanto a las leyes y las armas.
Esta ultimisima vision es precisamente la que representa
el escriba Patifio, quien, de acuerdo con las asociaciones
fantasiosas de etimologias verdaderas y falsas, deberia
interpretarse paradojicamente como el hombre de la
pata grande: una especie de Edipo grotesco (en efecto, al
menguado Patifio se le hincha el pie hasta el extremo de
un grotesco gigantismo mientras cumple con su deber de
escribano consistente en transcribir con su puio y letra
su propia sentencia de muerte).
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y rigurosamente a la definicion platonica de logografo,
consiste en implantar differences, es decir, para parafrasear
a Roa Bastos, hacer disimilar lo similar, y confundir entre
si cosas desemejantes (Phaedrus, 26le-262a).

Desde los manifiestos futuristas de Marinetti
hasta los intertextualismos posestructuralistas, el
antihumanismo posmoderno ha reiterado la condicion
ultima, asi lingtiistica como metafisica, de esta ciudad
letrada, del intelectual como letrado, del colonialismo
escritural y gramatologico, y de la funcion formateadora
de los softwares electronicos. Esta condicion altima
y radical es la emancipacion de la escritura de su mala
fama instrumental y de su mala conciencia subalterna



con respecto a la sustancialidad presencial de la
palabra y la voz pneumaticas. La conditio sine qua non de
la reproduccion ad infinitum de la ciudad y el sacerdocio
letrados es la liberacion de la escritura de la voz y de
las hablas y de las lenguas, y con ella su remision de las
tradiciones culturales, de las memorias historicas y de
las contingencias sociales, y la final y triunfal rescision
de los vinculos entre la comunidad contingente de los
humanos y su principio vital y pneumatico, llamese ruah
divino en el sentido biblico, llamese mand arcaico. Una
escritura mas alla de lo contingente y muy por encima
del bien y del mal. La escritura como orden supremo y
sublime de un nuevo poder transubjetivo, transcultural
y transnacional de los signos... mientras los nuevos
escribas levitan hacia las nuevas figuras poshumanas
de dominacion: los sistemas de codificacion lingtiistica
de la realidad, editores de los lenguajes politicamente
correctos, censores de los saberes profesionalmente
sancionados, sumos sacerdotes de culturas y cultos
globalmente administrados.

El espiritu parddico que recorre Yo el Supremo
conduce esta fantasia de la escritura auténoma,
postsubjetiva y poshistorica a los chuscos absurdos
de su paroxismo final:

..basta de imitar las letras de una escritura extrana,
sin que entiendas por ello su sentido —le conmina
el dictador a su escribano—. Escribo, dirds, como
si tuviera los ojos cerrados aunque sé que los tengo
bien abiertos. Sera para ti una hermosa experiencia
[.] Tu mano seguira escribiendo hasta el fin y aun
después del fin [...] Quien no puede escribir ya con la
mano derecha puede hacerlo con la izquierda; quien
no puede hacerlo con la mano puede hacerlo con los
pies. Aun con el brazo derecho paralizado, la pierna
izquierda hinchandose cada vez mas, puedes seguir
escribiendo. No importa que no veas lo que escribes.
No importa que no lo entiendas. Escribe. Sigue el hilo
conductor sobre el laberinto horizontal-vertical de
los folios... (Roa Bastos, 1974: 306)z>

4
v
&

Referencias

Rama, Angel (2009). La ciudad letrada. Madrid: Fineo.

Roa Bastos, Augusto (1974). Yo el Supremo. México: Editorial Siglo XXI.

Roa Bastos, Augusto (1994). Hijo de hombre. Madrid: Anaya & Mario
Muchnik.

Schwarz, Roberto (1992). Misplaced Ideas: Essays on Brazilian Culture.
London; New York: Verso.

CHUCHO LOZANO/ RIOS Y MONTANAS (DETALLE EN MONOTONO)/ ARTE DICITAL



