EL LEGADO DE

Cien anos han transcurrido desde la

publicacion del Manifiesto del futurismo s GUSTAVO PUERTA LEISSE

y sus proclamas atn son capaces de A pegoy Espinosa, por su encantadora malicia
enervar al lector. En este grito inaugural,

los futuristas reivindican la ruptura radical con el pasado hasta el punto de alentar
la destruccion material de las bibliotecas, de los museos y de todo lo que hasta ese
momento ha sido tenido como hermoso. También exaltan “el coraje, la audacia y la
rebelion” como rasgos esenciales de una manera de ser y actuar combativas en la
que la vida misma se concibe como obra de arte. Pero lo que mas aumenta nuestro
recelo de los manifiestos futuristas son las exhortaciones a la voluntad destructiva;
sus alabanzas a la lucha y a la guerra; sus exaltaciones ultra-nacionalistas; y el
hecho de que se reconocen no s6lo como contrarios a la democracia sino como
convencidos militantes fascistas. De igual modo, las afirmaciones misoginas o
anticlericales también pueden herir nuestra susceptibilidad y, especialmente,
aquellas amenazas que profieren a todo aquel que defienda posturas racionales,
liberales, tradicionales o pacifistas.
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oy las obras de Marinetti, Balla, Boccioni,

Carra, Russolo, Severino, Depero, Sant’Elia...

cuelgan en las paredes de los museos, son
estudiadas en las universidades y constituyen un
capitulo propio y cerrado en las historias del arte. Hoy,
estos artistas pueden ser estudiados como precursores
del dadaismo y del surrealismo en el empleo de
la escritura automatica o del ready-made o del pop-art
o del happening o de la musica concreta (Cf. Sebreli,
2002: 244); hoy, el ideario futurista puede analizarse
como correlato del ascenso del fascismo italiano, o
contemplarse a partir de la inminencia de la Gran
Guerra o como una interpretacion (¢parcializada?) de la
obra de Friedrich Nietzsche.

Frente a algunos de sus cuadros, esculturas,
instalaciones, anuncios publicitarios, proyectos
arquitectonicos, cortometrajes... cuesta pensar que un
espectador en la actualidad se sienta agredido. Ahora
bien, si ese mismo espectador detiene su deambular
por la sala de exposiciones por un momento para
leer aquel manifiesto de tipografias histrionicas
que se exhibe protegido por una vitrina blindada,
probablemente descubrira que el alcance de la bofetada
contra el burgués conserva su violencia inicial un siglo
después. Juan Eduardo Cirlot destaca esta condicion
trastornadora:

El futurismo es un movimiento esencialmente
subversivo. Tuvo el valor capital de su sinceridad al
proclamar su hastio y el cansancio de quienes no
soportan ya el peso de la herencia, petrificada y
petrificadora, de la civilizacion occidental (2006: 262).

EL JUCUETE FUTURISTA

Es posible que donde mejor podamos apreciar
cuan radical fue este movimiento en su inspiracion
subversiva es en el manifiesto de 1915: Reconstruccion
futurista del universo, firmado por Giacomo Balla y
Fortunato Depero. Ciertamente este texto no destaca
por una retorica especialmente beligerante, tampoco
por un enconado ataque a sus adversarios, y ni siquiera
por enfrentarse explicitamente a los valores y las
convenciones burguesas. Es mas, esta proclama carece
de la violencia que, por ejemplo, Marinetti le imprimia
a sus textos y, sin embargo, por su alcance podemos
afirmar que constituye el proyecto mas ambicioso

y trastocador promulgado hasta entonces por la
vanguardia: “[...] reconstruir el universo alegrandolo,
es decir, recreandolo integralmente” (Balla y Depero,
2002: 87).

En su lectura, una de las cosas que mas nos llama
la atencion es el puesto protagonista que, dentro de
este escueto programa transformativo del universo,
adquiere el juguete futurista (junto con “el paisaje
artificial” y “el animal metalico”). Considerar el
juguete como un objeto privilegiado de investigacion
y creacion dentro de un proyecto de recreacion de
tales caracteristicas podria interpretarse como otra
boutade de los futuristas. Ciertamente esta eleccion
parece escapar de nuestra logica y jerarquica escala de
prioridades, pero no de la intuicion e inspiracion tan
estimada por estos artistas de vanguardia. Veamos por
qué.

El sentido y la necesidad de reconstruir el universo
se enuncia en este manifiesto en oposicion y como
ruptura con el pasado:

El arte, antes de nosotros, fue recuerdo, evocacion
angustiosa de un Objeto perdido (felicidad, amor,
paisaje) por tanto nostalgia, estatismo, dolor, lejania.
Con el futurismo, en cambio, el arte se convierte en
arte-accion, esto es, voluntad, optimismo, agresion,
posesion, penetracion, alegria, realidad brutal en el
arte (ej.. onomatopeyas. Ej. entona-ruidos = motores),
esplendor geométrico de las fuerzas, proyeccion
hacia adelante. Asi pues, el arte se convierte en
Presencia, nuevo Objeto, nueva realidad creada con
los elementos abstractos del universo. Las manos
del artista amante del pasado sufrian por el objeto
perdido; nuestras manos ansiaban por un nuevo
Objeto a crear. Por este motivo el nuevo Objeto
(complejo plastico) aparece milagrosamente entre las
vuestras (87-88).

Igualmente, el sentido y la necesidad de recrear el juguete,
de hacer un juguete futurista, se enuncia en oposicion y
como ruptura con el juguete del pasado:

En los juegos y los juguetes, como en todas las
manifestaciones retrogradas, no hay més que grotesca
imitacion, timidez (trencitos, carrocitas, mufiecos
inméviles, caricaturas cretinas de objetos domésticos)
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antigimndsticos o mondtonos, solamente aptos para datontar y
desdlentar alnifio. (Balla y Depero, 2002: 87).

Hallamos en estas dos citas algunos de los rasgos
esenciales del juguete futurista. En primer lugar, este ‘nuevo
Objeto’ rechaza esa “angustiosa evocacion al objeto
perdido” definitoria de los juguetes que le precedian.
Si el juguete hasta entonces imitaba, a pequena escala,
manifestaciones o escenas de tiempos pasados, el juguete
futurista subvierte este orden y se concibe como una
“proyeccion hacia delante”.

En segundo lugar, Balla y Depero expresan su rechazo
por esos juguetes que son “(...) solamente aptos para atontary
desalentar alnifio”. Esta condena no es mas que la aplicacion
a un contexto particular de una critica muy habitual
entre los futuristas de clara inspiracion nietzscheana: la
denuncia del artista como un cobarde que acttia de mala
fe al servicio de intereses conservadores, y de la obra de
arte como un artefacto sensiblero, servil y castrador que
estimula la ignorancia y la estupidez. En el texto “Por
qué somos futuristas” de Humberto Boccioni (2002: 98),
podemos leer otra formulacion del mismo argumento:

iTodos: artistas, diletantes y publico, hacen un
fardo con los dulcisimos habitos sentimentales y
lo defienden a unas y dientes para no separarse de
él ni siquiera ante la evidencia de la mas elemental
verdad! Los miserables recuerdos celestiales de
la infancia, las influencias oscuras del atavismo,
las languideces blancas de la pubertad... todas las
estupideces: la educacion de familia, la imbécil
retorica clasica cuarentayochesca, que nuestros
progenitores y mnuestros profesores nos han
impuesto por largos anos, forman, para casi todos
los artistas con los que he hablado, una especie
de morbido lecho desde el cual, regodeados en la
tibieza de su cobardia, osan dirigir timidas miradas
hacia el mundo.

Asi pues, ante el caracter retrogrado y opresivo del
arte heredado, ante el caracter retrogrado y opresivo
del juguete heredado, los futuristas contraponen un
juguete nuevo y liberador que se convierte, empleando
sus palabras, en “arte-accion, esto es, voluntad,
optimismo, agresion, posesion, penetracion, alegria,
realidad brutal en el arte”.

La preocupacion futurista no se limita a un
resultado estético, su busqueda trasciende la mera
produccion de una obra de arte. Al concebir al juguete
como objeto artistico, o segiin su terminologia como
un “complejo plastico”, “(...) el arte se convierte en
Presencia, nuevo Objeto, nueva realidad creada con los
elementos abstractos del universo”. Si previamente los
futuristas han anunciado su voluntad de reconstruir
el universo, la eleccion de iniciar esta colosal empresa
con el juguete futurista tiene un significado cardinal: la
reivindicacion de la infancia y del juego dentro de la
nueva realidad que se busca crear.

Sobre esta preocupacion de los artistas vanguardistas
por la infancia, nos comenta Carlos Pérez:

Ese interés por el mundo de los nifios que, en contacto
desde sus primeros anos con las formas y los conceptos
del arte moderno —también con las ideas sociales
que las sustentaban—, los asumirfan y aceptarian
con normalidad, convirtiéndose de esa manera en los
artifices de la buscada transformacion (1998: 9).

En esa “buscada transformacion” en la formacion de
un hombre nuevo, tan anhelada por los futuristas, el
juguete tiene una importante funcion formativa. Los
juguetes proyectados en Reconstruccion futurista del universo
persiguen unos objetivos muy precisos, tal como Balla y
Depero (2002: 89) lo expresan en este manifiesto:

Por medio de complejos plasticos mnosotros

construiremos juguetes que habituaran al nifo:

1. a reir muy abiertamente (por efecto de trucos
exageradamente comicos);

2. a la elasticidad maxima (sin recurrir a
lanzamientos de proyectiles, latigazos, pinchazos
imprevistos, etc.);

3. al brio imaginativo (mediante juguetes fantasticos
para ver con lupas; cajitas para abrir por la noche,
en las que estallaran maravillosas pirotecnias;
artilugios transformables, etc.);

4. a aguzar infinitamente y agilizar la sensibilidad
(en el dominio inmenso de ruidos, olores, colores,
mas intensos, més agudos, mas excitantes);

5. al valor fisico, a la lucha y a la GUERRA
(mediante juguetes enormes que actuaran al aire
libre, peligrosos, agresivos).



Alimentar y desarrollar la risa, la elasticidad, la
imaginacion y la sensibilidad han sido objetivos comunes
de los artistas vanguardistas que se han dirigido a la
infancia. Fomentar el valor fisico, la lucha y la guerra, en
cambio, es un proposito que tnicamente se plantearon
los futuristas y que puede explicarse por la naturaleza
fascista de este movimiento. Atin asi, ni en los juguetes
y titeres disefiados por Fortunato Depero ni en el tnico
libro infantil futurista, proyecto de Alberto Viviani
(cf. Luigi Cavadini, 1998: 256-257), tienen cabida la
exaltacion del valor fisico, lucha o la guerra.

En cambio, basta contemplar los juguetes-
marionetas de Depero como La toga y la polilla; El
jorobado y su sombra; Pinocho, el gato o el zorro o su
vestuario para Los bailarines pldsticos para suscribir la
idea con la cual cierra su reflexion sobre el juguete en
el manifiesto Reconstruccion futurista del universo (2002):

El juguete futurista serd muy util también para el
adulto, porque lo mantendra joven, agil, festivo,
desenvuelto, dispuesto a todo, infatigable, instintivo
e intuitivo.

UNA NUEVA LITERATURA INFANTIL

El interés por el libro infantil como un medio creativo
idoneo para la transformacion de la realidad no se
generalizo entre los futuristas italianos. Fueron los
constructivistas rusos quienes, participando del
proyecto politico posrevolucionario, concretaron esta
inquietud. En palabras de Margit Rowell y Deborah
Wye (2003):

Una de las consecuencias culturales menos conocidas de
laRevolucion de octubre de 1917 fue el renacimiento de la
literatura infantil. Antes de aquella, la escolarizacion no
obligatoria en Rusia y las escuelas existentes disponian
de aulas y planes de estudios inadecuados y obsoletos,
por lo que muchos nifos recibian su educacion en casa.

Nuevos libros para una nueva educacion, una
nueva educacion para una nueva sociedad. Este
planteamiento implico una valoracion del libro para
ninos sin precedentes, tanto por el alcance de las
ediciones (hasta 100.000 ejemplares), como por la
calidad y renombre de los artistas vinculados en este
proyecto, y por la renovacion de contenidos tematicos

y formales del género o el control que sobre ellos tomo
el gobierno:

Se decret6 por entonces que los libros para nifios
debian dejar de contener los cuentos de hadas y las
canciones infantiles habituales. El objetivo de la
nueva literatura seria retratar situaciones mas reales,
destinadas a reflejar las transformaciones que estaba
viviendo la sociedad y a instruir a su joven puablico
en las actividades, las innovaciones y valores de la
realidad soviética. Ya que la intencion era producir
jovenes ciudadanos creativos y responsables,
las imagenes y el contenido de estos libros eran
rigurosamente supervisados por una agencia del
gobierno (Rowell y Wye, 2003).

Claramente escuchamos las resonancias de las
reivindicaciones futuristas antes analizadas. Pero
también se concretaba, al menos momentianeamente,
un anhelo comun a ambos movimientos de
vanguardia: el rol activo y conductor del artista en la
transformacion de la sociedad y en la creacion de una
nueva realidad. Justamente la conviccion en este ideal
superior puede explicar por qué

[m]uchos de estos libros ilustrados fueron obra de
los principales escritores y pintores de la época.
Estos finos volumenes —disefiados para moldear
la conciencia juvenil por medio de una formulacion
matizada de ideas concebidas por las mentes literarias
de mayor talento— se enriquecian con los conceptos
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y motivos inventados por los artistas de vanguardia.
Sin lugar a dudas, las fusiones de palabras e imagenes
que llenaron estas colaboraciones entre poetas y
pintores tenian, a menudo, ecos de los primeros libros
futuristas. Sus estilizadas siluetas de colores intensos,
cuidadosamente impresas en papel de buena calidad
y con frecuencia reminiscentes del arte cartelista de
ROSTA (o agit-prop, abreviatura rusa de “agitacion
y propaganda”), se articulaban en una composicion
dinamica y se acompafniaban de una alegre tipografia
especialmente disefiada para encender la imaginacion
de los nifos (Rowell y Wye, 2003).

Los libros infantiles rusos de vanguardia merecen ser
estudiados y analizados con detenimiento. Atun hoy
consiguen “encender la imaginacion de los ninos”
y, anadimos, también la del adulto. Estas obras de
Levedev y Lissitzky, de Chagal y Maiakovski, por solo
citar a los artistas mas conocidos, son especialmente
valoradas por los coleccionistas y a menudo
integradas dentro de las exposiciones dedicadas a
estos creadores. Sin embargo, muy pocas de ellas se
encuentran reeditadas y ninguna supera la condicion
de facsimil destinado a una minoria intelectual adulta.

UNA NUEVA INFANCIA PARA UNA NUEVA
SOCIEDAD

Si los objetivos de la vanguardia han sido desvirtuados
y banalizados tanto por sus propios excesos como por
el establecimiento de la sociedad de consumo y de la
cultura de masas, valdria la pena rescatar el interés
que aquellos artistas manifestaban por la infancia y su
afan por subvertir una realidad en la que la mayoria de
los adultos que se dirigen a los nifos no hacen mas que
atontarloy desalentarlo con obras mediocres, concesivas
y cobardes.

El espiritu de las vanguardias sobrevive gracias a la
labor de un grupo de pequefias editoriales para ninos,
como Petra, Media Vaca, Pequetio Editor, Camelia,
Cosac-Naify, Corraini, Editions du dromadaire,
Oreccio Acerbo, Baobab, Memo, Die Tollen Hefte,
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Tara, One Stroke, Wytwornia... Son numerosos los
escritores e ilustradores que conciben y crean otra
modalidad de literatura para nifios y jovenes. Sin
embargo, todavia es necesario reivindicar la idea
de que necesitamos nuevos libros para una nueva
infancia y una nueva infancia para una nueva sociedad.
Libros que nos lleven, a nifios y adultos, “a reir muy
abiertamente”, a “la elasticidad maxima”, “al brio
imaginativo”, “a aguzar infinitamente y agilizar la
sensibilidad”. O en palabras de Vicente Ferrer (2003),
un editor que sigue siendo vanguardista.

Si queremos que haya mejor gente (cada uno sabra
lo que quiere decir esto), y si creemos que los libros
deben seguir existiendo porque es algo que nos
divierte hacer, y a veces leer, y porque es preciso hacer
alguna cosa, quiza la solucion esté en hacer los libros
que no existen. Hay que inventarse los libros que no
existen para que la gente que no existe exista. Si eso
no es una fe infantil, no es nada. iHagamos libros,
ninos!e

Bibliografia

G. Balla y F. Depero (2002). “La reconstruccion futurista del
universo” en VV.AA. Artey arquitecturas futuristas (1914-1918). Murcia:
Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos.

U. Boccioni (2002). “Pintura y escultura futuristas” en VV.AA.
Arte y arquitecturas futuristas (1914-1918). Murcia: Colegio Oficial de
Aparejadores y Arquitectos Técnicos.

L. Cavadini (1998). “Vanguardia e infancia en Italia” en C. Pérez (ed.)
Infanciayy arte moderno. Valencia: IVAM.

J. E. Cirlot (2006). Diccionarios de los Ismos. Madrid: Siruela.

L. Cirlot (1999). Primeras vanguardias artisticas. Textos y documentos.
Barcelona: Parsifal.

V. Deho (2007). Children’s Corner. Artists’ books for children. Mantova:
Corraini.

V. Ferrer (2003). “Los libros para ninos” en VV.AA. La vida secreta
de los libros. Media Vaca: 1998-2003. Valencia: Collegi Major Rector
Peset-Universitat de Valencia.

C. Leclanche-Boulé (2003). Constructivismo en la URSS. Tipografias y
fotomontajes. Valencia: Campgrafic.

C. Pérez (1998). “Infancia y arte moderno” en C. Pérez (ed.) Infanciay
arte moderno. Valencia: IVAM.

M. Rowell y D. Wye (2002). El libro ruso de vanguardia 1910-1934.
Madrid: MNCARS-The Museum of Modern Art, New York.

J. J. Sebreli (2002). Las aventuras de las vanguardias. Buenos Aires:

Sudamericana.



