eyes ha sido acusado de “clasico”,

“conservador”, “padre de la litera-

tura mexicana”, entre otras cosas.

Esta vision canonica, propia mas

de la Rotonda de los Hombres

Tlustres que de lasladicas apuestas
de la obra reyista, ha marginado gradualmente la
lectura viva de Reyes, dejandolo simplemente a
la constante regurgitacion editorial de sus obras
y a los homenajes que, en general, tienden mas
a oscurecerlo que a iluminarlo. En lo que sigue,
quiero proponer cuatro entradas a la obra de Reyes,
cuyo intento comun es una lectura anticanonica
que ponga las ideas reyistas en un nuevo juego de
signos. Esta lectura se basa en buena medida en leer
a Reyes desde la perspectiva de textos poco leidos
de su obra, donde emerge un radical aparato de
ideas alfonsinas que han resistido la normalizacion
critica.

8  .armasy letras

ICNACIO M. SANCHEZ PRADO

Pocos escritores de la tra-
dicion literaria mexicana
han sido tan constrenidos
por el marmol de su
monumentalizacion como
Alfonso Reyes. Su obra
—un vibrante y extenso
conjunto de textos, lleno de
brillantes intuiciones y de
ideas atn revolucionarias—
ha sido consistentemente
lapidada por un alud de
adjetivos y percepciones
que le ha creado mas
admiradores que lectores.

Para este fin, me parece esencial resistir tres
tentaciones, tipicas dela retorica critica del homenaje,
que, en este cincuenta aniversario luctuoso de don
Alfonso, tiene el potencial de reproducir ideologias
burocraticas y lugares comunes. En primer lugar,
evitaré a toda costa el calificativo de “poligrafo”
que, mas alla de su tremenda obviedad, ha resultado
constantemente en un pobre entendimiento de laobra
de Reyes. Por el contrario, pienso recoger de Margo
Glantz' una de las concepciones mas iluminadoras de
la obra de Reyes, la idea de miscelanea. De acuerdo
con Glantz, una de las caracteristicas esenciales
de la obra de Reyes es su capacidad de introducir
en un gesto discursivo un conjunto diverso de
registros. Me parece fundamental, entonces, llevar
esta aseveracion a sus ultimas consecuencias: el
discurso de Reyes como espacio de negociacion
y conflicto de registros discursivos. La poligrafia
supone al género literario, la practica de registros
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diversos y distinguibles —algo que un porcentaje
altisimo de escritores desarrolla en estos dias
y que poco dice de la naturaleza estética de su
obra. En cambio, la miscelanea asume una de las
caracteristicas a mi parecer esenciales de la obra de
Reyes, la resistencia, en la mayor parte de sus textos,
a las formas preconcebidas de la letra. Segundo,
una lectura de Reyes en nuestros dias debe por
necesidad resistir el gesto maudite del critico, esa
constante confusion entre el acto de romper con
la monumentalizacion y la necesidad edipica de
matar al padre. Ciertamente, se podria presentar
de nuevo a Reyes como un caudillo cultural, cuyo
reinado incluyo su rol de padre simbolico de la
vanguardia mexicana en los anos treinta y de
principe de las instituciones culturales en los afos
cuarenta y cincuenta. No obstante, este enfoque no
so6lo ha agotado sus posibilidades criticas, sino que
es sintomatico de una critica cuya obsesion por la
institucionalizacion deja de lado constantemente
al texto. Por ello, me interesa proponer a un Reyes
“menor”, un autor que, pese a la centralidad de un
punado de sus centenares de textos, sigue siendo
una rama periférica de la genealogia literaria
mexicana. Resulta dificil encontrar en nuestros
dias un escritor o intelectual realmente “reyista”,
puesto que en nuestra literatura las practicas

definidas por Cuesta o Paz han encontrado una
resonancia mas profunda. Por esta razon, es esencial
ami intento presente resistir a la tercera tentacion:
dar un rol preponderante a los textos discutidos
con amplitud. Aunque una relectura de Vision de
Andhuac o “Notas sobre la inteligencia americana”
siempre es una asignatura pendiente, no podemos
regresar a ellos desde una perspectiva realmente
original sin modificar los centros de gravedad de la
obra alfonsina. Me atreveria a decir incluso que los
textos mas discutidos de Reyes debieron en varias
ocasiones su recepcion al predominante rol de las
agendas nacionalistas —como el “Discurso por
Virgilio”, cuya rareza ha senalado ya Christopher
Dominguez Michael— o continentales —las
“Notas”, un manifiesto de accion que no tiene la
misma profundidad intelectual de otros textos de
Reyes. Por estas tres razones, en lo que sigue planteo
cuatro breves intervenciones basadas, cada una,
en un texto poco conocido de Reyes, con el fin de
contribuir al establecimiento de nuevos referentes
en el canon reyista. En algunos casos, he analizado
estos textos con mas profundidad en mi trabajo
académico e incluyo algunas notas al pie para hacer
referencias a ellos. A partir de estos textos intento
plantear cuatro plataformas de estudio que permitan
la reconsideracion de la obra de Reyes.

Renovar a

CVCS.

Cuatro intervenciones contracanonicas
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1.

La relacion de Reyes con la Revolucion mexicana
ha sido generalmente pensada desde dos marcos
criticos. Por un lado, se ha enfatizado, a mi parecer
excesivamene, la relacion de su padre, Bernardo, con
la Decena Tragica y el impacto que este evento tuvo
en la supuesta relacion de Reyes con el momento
politico, a partir de la elegia titulada “Oracion del 9
de febrero”. Por otro, se ha leido con amplitud Vision
de Andhuac como una temprana intervencion de Reyes
en la formacioén del discurso nacionalista en México,
algo que se tiende a entroncar con el funesto canon
de “lo mexicano”. Algunas cosas, sin embargo, vale
subrayar al respecto. “Vision de Anahuac”, con toda
su fama, es un texto bastante poco representativo
del corpus reyista de esos anos, divididos casi
equitativamente entre ensayos de critica literaria,
miscelaneas prosisticas y cronicas de sus estancias
en Espana y Francia. De entre sus miscelaneas de
esta época, propongo para empezar poner el énfasis
en un peculiar texto tedrico, que, a mi parecer,
representa una de las intervenciones centrales de
Reyes en el pensamiento politico mexicano: “La
sonrisa”, incluido en el El suicida y compilado en el
tomo IIT de las Obras completas.

“Lasonrisa” es un ensayo que, a partir de laimagen
que le da titulo, explora el problema de la conciencia
partiendo del individuo y concluyendo con el
alzamiento contra la opresion. “La sonrisa”, plantea
Reyes, “es la primera opinion del espiritu sobre la
materia”. Reyes extrae el tropo de la sonrisa de su
dialogo con el influyente tratado La risa, de Henri
Bergson, una reflexion altamente idiosincrasica
sobre la naturaleza de lo comico. Segtin Bergson, la
risa es la reaccion a la imposicion de lo mecanico en
lo vivo, es decir, una reflexion del desencuentro entre
laformay la experiencia articulado en la incapacidad
de un sujeto dado de adaptarse a la naturaleza fluida
de la vida. En estos términos para Bergson la risa es
una manifestacion social cuya funcion es correctiva:
enfatizar el absurdo de aquello que se impone sobre lo
organico de la vida. A contrapelo de esta concepcion
altamente vitalista de la conciencia, Reyes propone
mas bien una sonrisa “solitaria” cuyo analisis “nos
lleva a las fuentes espirituales”. Si, para Bergson, lo
comico, origen de la risa, se funda en la celebracion
de lo real y la critica de las imposiciones sobre el
orden de la vida, para Reyes es la ironia, madre de
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la risa, la que permite la afirmacion del idealismo
sobre el mundo: “El ansia de libertad se ha dicho,
por eso, que es una manera de enfermedad. Asi la
sonrisa, que es una invencion, se graba sobre la vida”.
En contra del nihilismo implicito en la naciente
ideologia nietzscheana y de los determinismos
implicitos en el naturalismo adoptado, por ejemplo,
por el bergsonismo vasconcelista, Reyes afirma
la toma existencial de conciencia y la afirmacion
de la libertad como la base de todo proyecto de
liberacion.

“Lasonrisa” es un texto notable porque demuestra
una de las manifestaciones superiores del potencial
intelectual del estilo alfonsino, al mismo tiempo
que estructura una filosofia politica radical que
subyace en buena parte de su ideologia cultural
pero que pocas veces se discute en la critica’. En “La
sonrisa” vemos una de las mas altas manifestaciones
de la miscelanea, un fluir del discurso que, a través
del engarzamiento de conjeturas, desarrolla una
reflexion que va de lo individual a lo social. Vemos
entonces una linea de argumentacion que parte
de la sonrisa como despertar de la conciencia, se
transforma a una aseveracion de la ironia, origen de
la sonrisa, como marca del idealismo y, por ende,
de la inconformidad con el estado de las cosas, y
concluye con una intervencion filosofica de gran
complejidad que, pace Hegel, pone en entredicho las
teorias criticas de la dominacion: “Mientras no se
duda del amo, no sucede nada. Cuando el esclavo ha
sonreido comienza el duelo de la historia”. El estilo
de Reyes se basa, entonces, en un fluir discursivo
que construye su reflexion a partir de momentos
de argumentacion que proporcionan fragmentos a
un rompecabezas que nunca se ensambla del todo,
pero que en su polifacética reflexion encuentra su
punto de mayor intensidad. Lo mas destacado de
esta forma de escribir es la capacidad de Reyes de
interpelar grandes debates de la tradicion cultural
occidental en un texto de asombrosa brevedad.

! Vease “Dos textos sobre Alfonso Reyes” en Alfonso Reyes y los estudios
latinoamericanos (2004). Adela Pineda Franco e Ignacio M. Sanchez
Prado (eds.). Pittsburgh.

2 Aparte de mi articulo sobre el tema, que menciono en la siguiente nota,
destacan también el capitulo que Evodio Escalante dedica a Reyes en Las
metdforas de la critica y el texto de Joshua K. Lund, “Reyes, raza y nacion”,
incluido en el antes citado Alfonso Reyes y los estudios latinoamericanos.



REYES NO ES UN PENSADOR SISTEMATICO, SINO QUE, A PARTIR
DE LA DELIBERADA LIBERTAD ASISTEMATICA DEL ENSAYAR,
EL ESTILO ALFONSINO ENCARZA REFLEXIONES ABIERTAS,
ANTIPRESCRIPTIVAS, SOBRE EL TEMA A LA MANO.

En apenas seis paginas, Reyes interviene en
cuestiones de metafisica del sujeto, estética, teoria
politicay critica literaria, en un andamiaje polémico
que trae a colacion un complejo y significativo
repertorio de interlocutores: Bergson, Rodo, Spinoza,
Shaw, De la Boetie y, por supuesto, la fenomenologia
hegeliana. El centro de gravedad de la reflexion es
lalibertad, un conjunto de autores que, en distintas
épocas, contextos y perspectivas, teorizaron de
manera radical y tnica la liberacion®. El mecanismo
ensayistico radica entonces en la capacidad de Reyes
de engarzarlos en un solo espacio textual, a partir de
una perspectiva altamente personal que no se limita
a repetir sus argumentos, sino que los corrige y los
lleva a sus altimas consecuencias.

En dialogo directo con Bergson, Spinoza y Rodo,
Reyes plantea: “La sonrisa es, en todo caso, el signo de
lainteligencia que se libra de los inferiores estimulos;
el hombre burdo rie sobre todo; el hombre cultivado
sonrie. Caliban ignora las alegrias profundas de Ariel.
Caliban es un ‘animal triste™. De esta breve cita emerge
un sistema complejodeideas. Silasonrisa es “la primera
opinion del espiritu sobre el mundo”, solamente

27

el hombre cultivado puede hacer su conciencia
prevalecer sobre la existencia. En contra de Bergson,
para Reyes la facultad critica no viene del simple
énfasis del desencuentro entre la fluidez del mundo y
el mecanicismo de la mente. Por el contrario, el juicio,
forma mas alta de la critica, es la capacidad de hacer
al espiritu prevalecer sobre lo terrenal, el idealismo
que, en “La sonrisa” es el tinico camino a la liberacion
implicito en la sonrisa del esclavo. Asimismo, Reyes
lleva a Rodo a consecuencias mas amplias: Caliban

* En mi articulo “Alfonso Reyes y el duelo de la historia” (Armasy Letras
55, 2007) discuto de manera mas detallada el significado de cada uno
de estos interlocutores en este texto.

no sonrie porque carece de conciencia historica. Un
corolario que quiza podria agregar uno de los grandes
discipulos de Reyes, Roberto Fernandez Retamar,
es que Caliban carece de existencia historica por su
condicion colonial, oprimida. Finalmente, la palabra
“triste” es clave aqui, porque tiene una referencia
implicita: la tristeza postulada por Spinoza en la
Etica, postulada por el gran filosofo judio como
conciencia de falta del poder. “Cuando el alma imagina
su impotencia”, plantea Spinoza, “por eso mismo se
entristece”. La prosa de Reyes, su radical miscelanea,
es un engarzamiento casi barroco de ideas y prosas.
En seis paginas, Reyes escribio una de las filosofias
politicas mas complejas de la cultura mexicana.

De esta primera intervencion, quiero rescatar dos
ideas para una reconsideracion de Reyes. A nivel
del estilo, creo que un texto como “La sonrisa” nos
lleva a reconsiderar la idea de Reyes como simple
“poligrafo”. Mas bien, hay que asumir la estructura
tnica del estilo alfonsino como un espacio de
profunda polémica, donde distintas ideas operan
de manera polifonica en la formacion de un sistema
multifacético de pensamiento. Yendo mas lejos, es
fundamental entender que Reyes no es un pensador
sistematico, sino que, a partir de la deliberada
libertad asistematica del ensayar, el estilo alfonsino
engarza reflexiones abiertas, antiprescriptivas, sobre
el tema a la mano. De la libertad del estilo nace el
segundo punto que me interesa enfatizar: Reyes
como un pensador libertario y revolucionario, al
corazon de cuyo sistema de ideas radica un concepto
pleno de emancipacion. El enfoque biografico en
torno a la relacion entre Reyes y la Revolucion,
asi como la implicita e incorrecta conflacion de las
simpatias porfiristas de su padre Bernardo con su
ideologia politica, ha dejado de lado la lectura de
textos politicos como “La sonrisa”. Por momentos,
olvidamos que textos como la “Oracion” o Pasado
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inmediato son obras revisionistas de la postura de
Alfonso Reyes, en ocasiones escritas dos décadas
después del movimiento revolucionario. El Reyes de
1917 mantenia una relacion critica con un sistema de
pensamiento filosofico sumamente aventajado para
su época. Es importante tener en mente que muchos
textos del canon filosofico de Reyes (como Nietzsche,
al que discute ya en 1905, Spinoza o De la Boétie) no
ocupaban un lugar particularmente predominante
en las tradiciones intelectuales del pais, cuyo cariz
spencerista y comteano* definitivamente no tenia
nada que ver con las aspiraciones libertarias de
“La sonrisa”. “La sonrisa” es, ante todo, la teoria
alfonsina de la Revolucion: una sucesion de tomas
de conciencia (o sonrisas) que evolucionan hacia
nuevas servidumbres voluntarias: “Toda actividad
libre, toda nueva aportacion a la vida, tiende a
incorporarse, a sujetarse en las esclavitudes de la
naturaleza. Es la servidumbre voluntaria, como diria
Etienne de La Boétie. Lo libre s6lo lo es en su origen,

#Véase para esto el célebre trabajo de Charles Hale sobre el liberalismo
en México.
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en su semilla, en su inspiracion. Conservar, lo ya
incorporado, el impulso de la libertad, es conservar
el anhelo de un retorno a la no existencia”. En 1917,
ano de promulgacion de la Constitucion Politica,
Reyes intuy6 con asombrosa claridad una verdadera
teoria de la Revolucion: un gesto libertador seguido
siempre de un regreso a las cadenas. Por ello,
Reyes comprendio mejor que nadie que si la flama
revolucionaria se apaga, como se apago en el largo
proceso institucionalizador que le sucedio, el tinico
rescate posible es una sucesion constante de tomas
de conciencia. El pensamiento de Alfonso Reyes es,
en estos términos, un contrapeso al fracaso historico
de nuestro pais en su intento de comprender su
propia liberacion y su vigencia radica en la urgente
necesidad de una sonrisa que comience un nuevo
duelo de la historia.

il

El hispanismo es uno de los elementos cruciales en
cualquier reevaluacion de la obra de Alfonso Reyes.
Las importantes relaciones culturales de Reyes con
la intelligentsia espanola, sus intensos dialogos con
figuras como José Gaos y Ortega y Gasset, su muy
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importante estancia en Espana durante la década del
diez, su participacion en la conformacion del exilio
cultural espafiol en México y, sobre todo, la gran
cantidad de paginas dedicadas a Espafia en su obra
atestiguan el peso del hispanismo en su reflexion.
En particular, el extraordinario trabajo critico y
antologico llevado a cabo por Héctor Perea en Esparia
enlaobrade Alfonso Reyes a finales de los afios ochenta
contribuyo¢ a la cimentacion del hispanismo en la
base del canon reyista. El hispanismo, sin embargo,
es una dimension de la obra de Alfonso Reyes que
requiere una particular revision, que entienda de
manera mas organica la compleja relacion de Reyes
con Espana. A pesar del indudable afecto que Reyes
tenia hacia Espana y de la mutua admiracion que
sentia hacia los intelectuales ibéricos, la ideologia
americanista de Reyes y el hecho de que su tiempo
en Espana fue resultado del exilio constantemente
introdujeron elementos conflictivos al aparato
hispanista de Reyes. En The Politics of Philology,
quiza el mejor libro sobre Reyes de la ultima
década, el estudioso norteamericano Robert Conn
otorga especial énfasis al hecho de que Reyes
sostuvo importantes polémicas con los escritores
de la Generacion del 98, al grado de abiertamente
criticar la ideologia imperialista y la vindicacion
del darwinismo presente en la obra periodistica de
figuras como Azorin o Pio Baroja. En estos términos,
me parece crucial tomar la pista presentada por
Conn y releer el hispanismo de Reyes no s6lo como
una forma de su cosmopolitismo o como uno de
los centros de su tarea americanista. Una lectura
cuidadosa de las Visperas de Espaiia apunta, mas
bien, a un Reyes que busca validar la autonomia
americana a partir del socavamiento irénico de
la Madre Patria espanola. La Espana provincial,
cotidiana, menor, que emerge de las Visperas muestra
una voluntad iconoclasta ante la nostalgia imperial
de sus contemporaneos ibéricos. Para poner tan
s6lo un breve ejemplo, llama la atencion que Reyes
organiza esta coleccion poniendo al principio de
sus “Cartones de Madrid”, escritos entre 1914 y
1917, descripciones sobre los ciegos, los mendigos y
los monstruos de Goya. Como el anonimo autor del
Lazarillo de Tormes, Reyes apuesta a mostrar la corte
colonial desde sus infiernos, desde la perspectiva
picaresca y tremendista que cuestiona la gloria del
imperio moribundo.

La postura de Reyes ante los debates intelectuales
ibéricos no es menos critica y escéptica. En un texto
breve de los cartones, titulado sardénicamente
“Estados de animo”, Reyes relata dos conferencias.
En una, Eugenio d’Ors aconsejaba a los jovenes “el
amor a la propia obra, al trabajo que nos ha tocado
cumplir, y definia con estas palabras la aspiracion de
la joven Espana: queremos formar una aristocracia
de la conducta”. Por su parte, Federico de Onis
aparece reflexionando “sobre ese minuto sagrado
en que escoge la juventud sus caminos”. La reaccion
de Reyes es lapidaria y significativa: “Nada hay
mas castizo que la predicacion ética. En Espana, la
moral y la mistica se amansan y se vuelven caseras”.
Reyes remata el punto recordando que en un libro de
Ramon y Cajal sobre la investigacion biologica “los
consejos casi técnicos se alternan con los paternales,
y tras hablar de una ley cientifica se habla de la
eleccion de mujer”. Reyes concluye la reflexion de
manera devastadora: “¢Donde sino aqui, se pueden
dar libros semejantes? ¢Imagina el lector a un sabio
francés tratando de tales cosas el dia de su recepcion
académica? Baroja opina que esta rumia de ideas
morales es producto de las mesetas”.

Esta argumentacion nos dice mucho tanto del
propio Reyes como de su hispanismo. Es claro que
el joven Reyes se distancia de la retorica magisterial
que caracteriza al pensamiento conservador del
principio de siglo, incluyendo a su admirado Rodo,
que, en “Estado de animo”, es invocado por Federico
de Onis. Reyes deja muy claro aqui su intento
de deslindar la argumentacion ensayistica de la
“predicacion ética” y condena implicitamente el
énfasis de sus contrapartes ibéricas en asuntos de
adoctrinamiento moral. Si bien Reyes tiende a ser
pensado como un intelectual pedagogico, debido
sobre todo ala tratadistica de su obra tardia, resulta
esencial comprender que el didacticismo en su obra
se entiende como una forma misma del pensamiento.
Por esta razon Reyes no tiene reparos en ironizar la
“aristocracia de la conducta” propuesta por d’Ors.
Para Reyes era mas urgente todavia el desarrollo de
una polis basada en la reflexion intelectual y no en el
conservadurismo moralista. El hispanismo de Reyes,
en estos términos, es ante todo un esfuerzo por
confrontar la dimension espanola del pensamiento
americano, deslindando aquello que puede ser
rescatable para un pensamiento critico americano,
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como el gongorismo que, en esa época, era una
estética radical y poco discutida en Espana misma,
del discurso moralista y retrogrado en la base de la
nostalgia imperialista de los intelectuales del 98.
Discipulo a fin de cuentas de Rodo y Marti, Reyes
nunca deja de lado que, hasta dos décadas antes,
Espana era un poder colonial que mantenia un guante
de fierro sobre territorios de la América hispana.

El modelo central del hispanismo de Reyes y de
su viaje al corazon del imperio para cuestionarlo y
socavarlo es fray Servando Teresa de Mier. No es
desdenable el hecho de que en 1917, mismo ano de
la publicacion de El suicida, Vision de Andhuac y los
“Cartones de Madrid”, Reyes también envia a la
imprenta su edicion de las Memorias de fray Servando
Teresa de Mier. Fray Servando, cuyas aventuras
en Espana son, para Reyes, esenciales para la
comprension de los anos fundacionales de América’,
aparece también en las Visperas, en un texto de 1919
titulado “En busca del padre Mier, nuestro paisano”.
El titulo habla ya de un elemento importante en el
hispanismo de Reyes: la repatriacion de figuras que
han sido clamadas antes por la cultura espanola
—Sor Juana y Juan Ruiz de Alarcon entre ellas. El
texto representa a Mier, nacido al igual que Reyes en
Monterrey, como una de las figuras que preconizan
el pensamiento americano de su época. Como ha
estudiado perceptivamente Celina Manzoni en su
articulo “Alfonso Reyes, lector de fray Servando”,
la lectura alfonsina reconoce en el padre Mier
un trabajo intelectual que pone en entredicho la
legitimidad juridica e intelectual de los derechos
espanoles sobre las colonias y, en un momento
de crisis de la practica letrada en México, tras el
desplome del positivismo porfirista como guia de la
intelectualidad hegemonica del pais, fray Servando
aparece como un modelo de intelectual critico para
los jovenes letrados mexicanos. En su texto, Reyes
enfatiza precisamente el hecho de que “aparte de
sus absurdas discusiones teologicas, [fray Servando]
andaba propagando la necesidad de libertar las
colonias americanas” y destaca de manera particular
sus debates con el liberal espafol José Maria Blanco

> Aqui es fundamental la extraordinaria Vida de fray Servando de
Christopher Dominguez Michael, donde atestiguamos una brillante
narracion y reflexion en torno a este periodo.
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White, su intento de convencer a Javier Mina de
tomar partido por la Independencia y su amistad
con Simon Rodriguez, “el maestro de uno de los
hombres mas universales que han nacido en América,
el maestro de Simon Bolivar”. En otro texto, titulado
“La crisis de los emigrados”, donde reivindica la
memoria de exiliados que, como él, cuestionaron en
el siglo XIX la sociedad de su época, Reyes presenta
a Mier con una imagen picaresca, que ilustra bien las
apuestas de su hispanismo: “el Padre Mier, que viene
a ganar soldados para la causa de la emancipacion
colonial y a quien hay que representarse como un
hombrecillo elocuente que escapa de los calabozos
de la Inquisicion descolgandose por las ventanas™. En
una solaimagen Reyes presenta a una figura heroica,
definida por su elocuencia que, en un gesto picaresco
articulado a la tradicion hispana mas critica al
poder, desafia una de las instituciones centrales del
proyecto imperial espafiol: la Inquisicion. Si algtin
significado tiene el hispanismo de Alfonso Reyes es
este: la urgencia de usar la inteligencia americana
para socavar el poder de la metropolis imperial y
para invocar las intervenciones americanas en el
concierto de lo universal.

m

Si un quehacer fue constante en la obra de Alfonso
Reyes, éste fue la critica literaria. Desde sus
tempranas Cuestiones estéticas, pasando por series
alternativamente clasificadas como simpatias,
diferencias, retratos y capitulos, hasta intervenciones
su copiosa produccion en torno a figuras como Goethe
o Mallarmé, Reyes llevo a cabo uno de los proyectos
mas ambiciosos e influyentes de redefinicion del
canon literario. Como podemos observar en Jorge
Luis Borges y Alfonso Reyes, el excelente estudio
comparativo escrito por Amelia Barilli, muchos
de los autores rescatados y debatidos por Reyes
se convertiran a la larga en piedras angulares de la
obra del escritor argentino: Stevenson, Chesterton®,
Lugones, entre muchos otros. Este rol fundacional
de la critica reyista en uno de los troncos centrales
de la modernidad literaria latinoamericana no es

© Sobre este caso particular véase también el articulo “Un caso policial:
Chesterton segtn Reyes y Borges” de Carla Raffo.



casual. El cosmopolitismo literario de Alfonso Reyes
opera de manera paralela a su hispanismo, como un
reclamo de la agencia del intelectual latinoamericano
en su relacion con la cultura universal. Resulta
fundamental entonces que Reyes reivindica a
lo largo de su carrera autores que tienen poco
impacto en América Latina antes de sus reflexiones,
recuperando incluso figuras poco canonicas en sus
tradiciones nacionales. Este proceso de adopcion
critica de figuras alternativas del canon occidental,
fundado en América Latina por Los raros de Rubén
Dario, es esencial para la comprension del significado
que subyace al famoso llamado reyista a ejercer
la ciudadania cultural que le corresponde a los
americanos. Algunos de los momentos mas brillantes
de la critica en torno a Alfonso Reyes —incluyendo
los trabajos clasicos de Rafael Gutiérrez Girardot
y Alfonso Rangel Guerra y los recientes de Victor
Barrera Enderle y Sebastian Pineda Buitrago— se
han enfocado en la importante contribucion de
Reyes a la teoria literaria, enfocandose de manera
particular en El deslinde. Otros criticos como Ingemar
Diring y Carlos Montemayor’ han agregado a esta
reflexion una evaluacion del rol que los modelos
grecolatinos tuvieron en la formacion del ejercicio
critico alfonsino. Para suplementar estos dos
enfoques, creo necesaria una nueva perspectiva en
torno ala obrade Reyes, una cuidadosa lectura de las
estrategias textuales y apuestas estéticas implicitas
en sus analisis criticos.

Para ilustrar este punto, es posible acercarse al
texto “Las ‘Nuevas noches arabes’ de Stevenson”,
escrito para la Revista Biblos en 1913 y publicado

7 Véase también mi articulo “Alfonso Reyes y la critica clasica” en el
namero 221 de Anthropos, editado por Sebastian Pineda y dedicado en
su totalidad a Reyes.

en el libro Grata compaiiia de 1948. Las fechas son
aqui importantes, porque demuestran, primero,
que Reyes se aproximo originalmente a Stevenson
mucho antes que cualquier otra figura mayor de la
literatura latinoamericana y que recupera el texto
en los afios cuarenta, justo en la emergencia de la
fama de Borges y de la relectura de Stevenson a lo
largo del continente. El comienzo del texto plantea
varios elementos centrales para comprender la
apuesta critica alfonsina: “Ahora quiero referirme a
sus cuentos arabes y a uno de sus aspectos, porque,
como ¢l mismo decia, el que escribe un estudio corto
necesita hacer una condensacion logica y eficaz de
sus impresiones; necesita adoptar un punto de vista,
y suprimir todas las circunstancias neutrales y, lo
que no puede vivificar, omitirlo”. Casi a contrapelo
de la ambiciosa vision general de la literatura
desplegada en textos como El deslinde, Reyes plantea
un ejercicio aguzado y preciso de la critica, donde
el enfoque en elementos precisos es esencial para la
“vivificacion” del texto y el ejercicio de lo que mas
tarde llamara el “juicio”. Poco mas adelante, en una
intuicion que explica mucho de su obra posterior,
Reyes distingue dos formas del estilo de Stevenson.
En una, el estilo “se obtiene por un reflejo natural
del temperamento en el espejo de las palabras”, y
Reyes parece reivindicar una nocion casi horaciana
de la relacion entre ética y estética. Sin embargo,
Reyes contrapone otra vision: “el estilo como
procedimiento para tratar los asuntos que el autor
se propone”, donde la personalidad de la escritura
se desvia hacia una necesaria “ductilidad” hacia
los eventos relatados, algo que se apega de manera
particular a una definicion del concepto de arte
propuesta por Stevenson y respaldada por Reyes: “la
carrera del arte consiste solamente en el gusto y el
registro de la experiencia”. A partir de este punto, la
fidelidad a la experiencia y a la materia intelectual,

UNO DE LOS ASUNTOS CENTRALES DE LA OBRA DE REYES
ES EL USO DE LA CULTURA PARA LA INTERROCACION DE LA

CONTEMPORANEIDAD.
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REYES PERTENECE A UNA CENERACIONQUEPRECONIZALOSINTENTOS
MAS RADICALES DE RECONSTITUCION DEL DISCURSO HISTORICO,
DESDE LAS CENEALOCIAS Y ARQUEOLOCIAS DE MICHEL FOUCAULT
HASTA EL MATERIALISMO DELEUZIANO DE MANUEL DE LANDA.

el estilo como equilibrio entre el temperamento
autoral y el procedimiento epistémico frente al objeto
estudiado, emerge una intuicion central, que Reyes
repetira alo largo de su carrera y que encontrara eco
en muchos de sus lectores continentales: “Si ofrecéis
a alguien que escriba un cuento de inspiracion
arabe pero de asunto contemporaneo, comenzara
por llenar su lenguaje de arabismos (obra facil y
material), y a cada paso de su historia jurara por Ala
y por los corceles jadeantes™. La leccion de Stevenson
mas bien radica en su resistencia al preciosismo:
“Stevenson pudo, penetrado ya de este espiritu
[que Reyes sorprendentemente declara un “arte
cinematografico], y atn habiendo renunciado a lo
maravilloso (lo maravilloso, he aqui un muro que
escondeelsecretoverdaderodel cuentoarabe), escribir
cuentos contemporaneos de inspiracion arabica”.

En estas lineas se pueden reconocer varias
cosas. Primero, en un plumazo que, en 1913, no
podia significar sino una critica profunda y direc-
ta al orientalismo modernista, culpable de los
arabismos que rechaza, funda también una linea
esencial de rechazo al color local en el pensamiento
latinoamericano. Este pasaje es, de manera evidente,
un antecedente a la famosa aseveracion de Borges
respecto al Coran y los camellos, ubicada al centro de
suargumento en “El escritor argentinoy la tradicion”.
Alhablar de un “arte cinematografico” Reyes empieza
a intuir uno de los cambios cognitivos centrales a
la vanguardia latinoamericana, anticipando otra
dimension poco discutida pero fundamental de
su obra, la critica cinematografica ejercida bajo
el nombre de “Fosforo™. Finalmente, al hablar de

8 De hecho, existe, hasta donde s¢, sélo un libro de consideracion sobre
el tema: el estupendo El cine que vio Fosforo. Alfonso Reyes y Martin Luis
Guzman de Manuel Gonzilez Casanova.
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“cuentos contemporaneos de inspiracion arabica”,
Reyes prefigura el procedimiento central a su obra
grecolatina: la actualizacion del archivo cultural
de occidente y su aplicacion a las problematicas
intelectuales y estéticas de la época’. De esta manera,
puede afirmarse que uno de los asuntos centrales
de la obra de Reyes es el uso de la cultura para la
interrogacion de la contemporaneidad. A diferencia
del mordaz desmontaje de la tradicion ejercido por
el Stevenson de Borges, el Stevenson alfonsino fue,
en su origen, el modelo para una practica intelectual
profundamente comprometida con el problema de
la Polis, basada en la resistencia a los discursos que,
como el arabismo que condena, estan en la base
de una concepcion imperialista de la cultura. Este
mismo mecanismo lo lleva a privilegiar la sobriedad
intelectual del valle de México contralos estereotipos
europeos de la selva en Vision de Andhuac. La critica
de Reyes es, en estos términos, el espacio en que
el ejercicio de la cultura occidental es la base para
fundar un pensamiento verdaderamente americano.

v

La copiosa obra tardia de Alfonso Reyes, que
abarca una vasta cantidad de escritos en torno
a la cultura grecolatina, la teoria literaria y el
problema del americanismo, ha sido en general
estudiada de manera compartimentalizada. Fuera
quiza de La critica en la edad ateniense, cuya relacion
con los devaneos tedricos reyistas le alcanzo cierta
fama entre los estudiosos, los textos alfonsinos
sobre cultura grecolatina son rara vez abordados.
La teoria literaria ha tenido una larga tradicion

° Este tema lo discuto extensamente en mi “Alfonso Reyes y la critica
clasica”.



nacional y continental de discusion, desde los
mencionados Rangel Guerra, Barrera Enderle y
Pineda Buitrago, hasta la seria consideracion de
sus postulados teoricos de parte de autores como
el cubano Fernandez Retamar o el boliviano
Guillermo Mariaca Iturri. Sin embargo, el retrato del
Reyes institucional, de fuerte cariz pedagogico, ha
oscurecido la relacion organica de estos dos trabajos
académicos con su ideologia americanista. Con todo
lo que se ha escrito de la teoria literaria reyista, es
sumamente notable lo poco que se articula a ésta o
a los estudios grecolatinos con la agenda critica de
Alfonso Reyes. En estos términos, se puede afirmar
que el estudio de las relaciones sistematicas entre
la obra temprana y tardia de Reyes, asi como entre
las distintas dimensiones de su labor tras su retorno
a México en 1939, es hasta ahora uno de los puntos
ciegos de la critica en torno a Reyes.

Como una posible respuesta a este impasse quiero
argumentar en esta intervencion final la importancia
de uno de los puntos centrales de articulacion
de la obra reyista: la arqueologia cultural. Por
“arqueologia cultural”, me refiero a un trabajo
intelectual que se ocupa de rastrear ciertas lineas de
reflexion del pensamiento occidental, rastreandolas
hasta sus origenes mismos. En estos términos,
Reyes trabaja de manera mas o menos paralela con
mucho de los historiadores centrales de su tiempo,
como Arnold Toynbee, en el intento de reconstruir
la narrativa historica de Occidente a contrapelo de
los presupuestos coloniales que la sustentan tanto
en su legado barroco como en su manifestacion
ilustrada. De esta manera, Reyes pertenece a una
generacion que preconiza los intentos mas radicales
de reconstitucion del discurso historico, desde las
genealogias y arqueologias de Michel Foucault hasta
el materialismo deleuziano de Manuel de Landa®.
Reyes, por supuesto, opera en un marco intelectual
que atn no habia configurado la critica post-
estructuralista al humanismo. En este contexto,
sin embargo, la capacidad de Reyes de superar los
mecanismos epistemologicos de la “colonialidad del
poder” —para usar el término de Anibal Quijano—y

1©Me refiero aqui de manera particular a La arqueologia del saber y Defender
la sociedad en el caso de Foucault y a A Thousand Years of Nonlinear History
de De Landa.

reescribir la historia cultural del mundo desde una
perspectiva emancipada es notable. Los primeros
anuncios de esta estrategia vienen de Vision de
Andhuac, donde Reyes se apodera de la perspectiva
imperial del viajero para un alegato fuertemente
americanista y anticolonial. Sin embargo, es en los
anos treinta, con textos como “Presagio de América”,
su deslumbrante historia de la nocion utopica que
configuraria el imaginario colonial sobre nuestro
continente, donde se desarrolla esta forma de
pensamiento en su dimension mas amplia y profunda.

Un texto que muestra de manera clara el potencial
y las apuestas intelectuales de esta estrategia es “La
Atlantida Castigada”, escrito en 1932 y recogido una
década mas tarde en Sirtes. En textos como éste o el
“Presagio”, Reyes pone en juego la exploracion de
una de sus ideas centrales, la utopia. Esta nocion es
central, en parte, porque muestra de manera clarala
forma en que Reyes adopta elementos conceptuales
del discurso colonizante y los reconfigura como
parte de la médula espinal del americanismo critico.
De hecho, como Rafael Gutiérrez Girardot nos
recuerda en su memorable prologo a su edicion de
escritos alfonsinos para la Biblioteca Ayacucho, la
utopia para Reyes era un ideal a alcanzar para la
Polis, una apropiacion de la promesa de futuro que
América significo en el proyecto colonial para la
creacion de un proyecto americano de emancipacion.
En estos términos, el trabajo arqueologico de Reyes
es, ante todo, una serie de cuidadosos intentos de
diseccionar las categorias centrales que integrara
a su pensamiento. La “Atlantida” es uno de estos
intentos y pertenece al mismo campo semantico que
su exploracion de ideas como democracia o critica
en la tradicion grecolatina.

Reyes comienza “La Atlantida castigada”
reflexionando sobre la importancia que los
descubrimientos arqueologicos y cientificos de
su época, incluyendo la egiptologia, las culturas
precolombinas e incluso la teoria de la relatividad,
han tenido en la radical ampliacion de la nocion
de mundo, al grado de forzar a historiadores
que se proclamaban una vision de “la historia
propiamente tal [...] tan limitada, que ofrece pocos
elementos de juicio” a “completar este reducido
panorama con el vasto marco de la arqueologia
que lo encierra”. El devaneo ensayistico sobre la
Atlantida tiene este fin, argumentar desde el analisis
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cultural, a pesar de la falta de evidencia cientifica
contundente, que los marcos de comprension
del mundo requieren ensancharse atn mas. “La
Atlantida”, lamenta Reyes, “es un espejismo que
huye ante la proa de descubridores y navegantes, una
vaga nereida en fuga”. Como remedio a esta nereida,
Reyes propone una cuidadosa exposicion de las
reflexiones textuales sobre el continente perdido: las
reflexiones platonicas y fenicias, las reinvenciones
neoplatonicas, su adopcion en la cronica de Indias
y en la historiografia nordica y los intentos mas o
menos cientificos de ubicarlo en el medio del Océano
Atlantico. Reyes despliega un erudito archivo de
fuentes culturales de diversas culturas, que teorizan
la Atlantida en ubicaciones e historias dispares. La
eleccion del tropo de la Atlantida, por supuesto, no
es casual ya que, como el propio Reyes nos recuerda,
este mito fue esencial para la configuracion textual
de América en la obra de Joseph de Acosta, Francisco
Lopez de Gomara y el propio Cristobal Colon. El
punto central aqui radica precisamente en que la
arqueologia cultural de la Atlantida sirve a Reyes,
simultaneamente para desautorizar la pretendida
veracidad de las tradiciones historiograficas
coloniales y para otorgarle al mito una ductilidad
cultural que le permite apropiarse de ¢l. Reyes
observa: “Las fantasias de los que han querido situar
a la Atlantida en América hundiendo y sacando
tierras del Océano a voluntad y violentando los datos
de la oceanografia, la paleontologia y aun la filologia,
no han conocido limite”.

Esta aseveracion muestra el empuje central de
su argumento. Justo un parrafo antes, Reyes ha
identificado esta tendencia intelectual no s6lo con
los cronistas del descubrimiento, sino también a
geografos de otras tradiciones como Guillermo de
Postel e incluso con los proyectos naturalistas de la
Tustracion, identificados en este texto via el Atlas
de Vaugondray. En una sola frase, Reyes desautoriza
la legitimidad intelectual de tres siglos de aquello
que Edmundo O’Gorman, sin duda influido por
esta linea del pensamiento alfonsino, llamo “La
invencion de América”. Al poner en entredicho
la autoridad intelectual de la razon imperial y al
mostrar a la Atlantida como un significante vacio
que distintas tradiciones filologicas y arqueologicas
han llenado con sus fantasias y obsesiones, Reyes
abre el terreno para su propia intervencion. Si una
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tradicion intelectual tiene la capacidad de definir
los términos de su propia experiencia del mundo,
entonces la tarea central del intelectual radica en el
proceso que comienza con la arqueologia intelectual
de los conceptos que articulan la Polis —rastreado
por Reyes en las muchas paginas dedicadas a Atenas,
Roma, las utopias e incluso la prehistoria— para
después desarrollar un aparato propio de definiciones
en torno al ideal americano —las teorias literarias,
las reflexiones sobre la “Inteligencia americana” y
sus constantes intervenciones en la formulacion del
pensamiento continental.

Hoy, a cincuenta anos de la muerte de Alfonso
Reyes, corresponde a nosotros el articular una
arqueologia intelectual del pensamiento de México
y América, un trabajo en el que Reyes juega un papel
preponderante. Sin entender estas dimensiones
criticas de Alfonso Reyes, dejamos de lado una
de las genealogias mas valiosas del pensamiento
critico, aquella que permitio a figuras como
Leopoldo Zea, O’Gorman, Luis Villoro y Enrique
Dussel la formulacion de una filosofia americana
de la historia desde América. Desmonumentalizar
a Reyes significa debatirlo, polemizar con su obra,
pero, sobre todo, releer ese pensamiento critico a
veces ilegible para una actualidad lectora incapaz
de ver mas alla de sus anacronismos estilisticos.
Este texto puede terminar solamente de manera
abierta, dejando en la mesa una encomienda lectora
que, creo, nos corresponde desarrollar a los criticos
y ensayistas mexicanos comprometidos con un
pensamiento diferente que permita romper con
varias décadas de anquilosamiento institucional de
nuestras ideas

' El texto que sigue a “La Atlantida castigada” en Sirtes se llama
“Un paseo por la prehistoria” donde habla del valor de “volver a los
rudimentos” y donde declara la base misma de su labor arqueologica:
“la herencia humana no se inventa, se cataloga”.
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