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Para L]

yo estoy
en mi cocina pelando
patatas,’ los cuchillos
se quedaron aqui
pero sus resplandores
huyeron
El refrigerador, la comida
para la semana entera,
se pudre
alla
en tus manos
0 meu refrigerador ndo funciona
eu tentei tudo?

No hay gas en la cocina
El combustible
en los muros, goteando:
como después de una explosion
la de “Vendran lluvias suaves” de Bradbury
la luz capturd nuestras siluetas,
fotografia violenta donde aun es visible
la sombra
de mi espalda desnuda
cuando la recargaste
contra la pared
En este espacio
el pasado
es una plaga:
los insultos y carifos
aquellas mananas de avena y pleitos por dinero

1 De Alfabeto, Inger Christensen.
2 “Mirefrigerador no funciona / lo intenté todo”, de una cancién de
Os Mutantes.



permanecen aferrados

a las superficies

como cerros de cochambre
impenetrables

Algo reventd en esta cocina:

pedazos de nuestra

primera vajilla,

restos de cenas de aniversario
algo

Aqui la electricidad

no enciende la licuadora,

todo lo abrasa todo

lo ennegrece
Aqui

los utensilios olvidaron

sus funciones

y las manos de

sus propietarios

Algo se pudrid

en esta cocina
Alguien
que no sabe
vivir aqui

II

La ropa sucia que dejaste
permanece
aqui
en el piso
tapizado de polvo
y el sudor que guardaste en ella
todavia
la recorre

Al gato le gusta

restregarse sobre la montana
de playeras

para hacer suyas tu humedad
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y la mugre,
oler
a lo que olias

tu

El se reconcilia con
la ausencia

te estrecha
a través de los vestigios,
lo que de ti adn habita
entre nosotros

aqui
Y yo no tengo fuerzas
para lavar

abrazar olvidar
para entender
absolutamente
nada

Tenemos mucho
que aprender
de los otros
animales
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TU no eres el desierto que nos atraviesa. No

las particulas secas que se agolpan

en nuestras fosas y nos cortan el aire, no

las caricias como de gato cuando el viento

arrecia, no

la humedad desaparecida, no

los mas de doscientos mil kildmetros cuadrados de arena
que cruzan dos paises y su frontera, no

las casi tres horas de vuelo que separan

tu sudor del mio

El desierto es
tu ropa tiesa de frio
en nuestro closet



